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PREFAZIONE

Questo volume raccoglie i contributi di studenti e studentesse del Collegio Supe-
riore dell’Universita di Bologna. I testi nascono all’interno di un percorso di for-
mazione avanzata, ma si rivolgono a un pubblico piti ampio, interessato a riflessioni
che uniscono scienza, filosofia e societa.

Ogni capitolo affronta un tema diverso, ma tutti condividono lo stesso intento:
capire meglio il nostro tempo attraverso gli strumenti del pensiero critico. Si parla
dei limiti della fisica teorica e del significato dello spazio e del tempo, dell’errore
come parte integrante del metodo scientifico, dei diritti legati alla liberta di scelta,
delle nuove frontiere dell’astrofisica e della ricerca di equilibrio tra rigore e intui-
zione nel sapere umano.

Nel loro insieme, questi scritti mostrano la vitalita intellettuale di una genera-
zione che sa unire metodo ¢ immaginazione. In un periodo in cui la comunicazione
tende a semplificare, i giovani autori ¢ autrici di questo volume scelgono la via pit
esigente: quella dell’argomentazione, del confronto e della profondita.

Leggerli significa entrare in un laboratorio di idee dove la conoscenza ¢ intesa
come esercizio di liberta e come modo per abitare consapevolmente la complessita
del mondo.

Beatrice Fraboni
gia Direttrice del Collegio Superiore

Matteo Cerri
Curatore della collana






UNIVERSO FAI-DA-TE

UN MODELLO CLASSICO DI SPAZIO-TEMPO

ALESSANDRO CERATI



I. INTRODUZIONE

Cosa fanno i fisici tutto il giorno? Leggono articoli, scrivono equazioni e fanno
calcoli, per cosa? Che idea hanno di sé? Se glielo chiedete, molti vi diranno una
cosa forse inaspettata: sono dei modellisti. Costruiscono modelli, vi diranno, per
provare prima a descrivere ¢ poi a prevedere il mondo.

Un modello, in effetti, non ¢ che una rappresentazione semplificata di una parte
della realtd. Pud essere solido come un treno in miniatura, ma anche mentale come
un’idea intuitiva di come funziona un oggetto, oppure di natura ancora diversa.
In fisica, i modelli sono soprattutto matematici, composti da entita astratte come
numeri, vettori ¢ funzioni. Se costruiti ¢ usati con cura, questi modelli permettono
di fare previsioni matematicamente esatte. Solitamente, preso uno di essi, i suoi
meccanismi matematici interni non sono in dubbio. La domanda ¢ piuttosto se esso
fornisca una buona descrizione della realta.

In questo testo costruiremo un modello di spazio-tempo. Faremo in modo che
esso descriva matematicamente i concetti intuitivi di “spazio” e “tempo” e li riunisca in
un’unica entitd. Sard un modello c/assico, cio¢ non terra conto delle scoperte di Albert
Einstein sulla relativitd. Nella prima parte faremo proprio come un modellista che
prova a riprodurre in miniatura il funzionamento di un treno o di un’automobile. Il
modellista usa parti simili a quelle dell’originale, ma in miniatura. Noi invece useremo
“parti” simili all’originale, ma astratte. Con questo aggettivo intendo che individue-
remo alcune caratteristiche fondamentali e ci “scorderemo” delle altre, per ottenere
oggetti matematici ai quali possiamo ricondurre il comportamento di concetti anche
molto diversi tra loro. Il nostro emporio di modellistica sara la matematica, ¢ men-
tre ci aggiriamo tra gli scaffali potremo anche vedere per quali altri progetti i nostri
colleghi modellisti stanno usando le stesse parti. Una volta individuati i componenti
matematici, potremo metterli insieme in maniera rigorosa ma semplice. Otterremo
cosi senza troppa fatica un modello “ben oliato” che riproduca cio che vediamo ogni
giorno ma spesso diamo per scontato: il comportamento e la natura dello spazio e del
tempo. L’ impostazione di questa prima parte, lo “schema costruttivo” del modello,
seguira il procedimento proposto da John D. Norton in Philosophy of Space and Time.
Nella seconda parte dell’articolo, porteremo il nostro modello appena costruito a una
convention, dove insieme ad altri hobbisti — il filosofo Zenone di Elea e i matematici
Stefan Banach e Alfred Tarski — lo esamineremo per provarne la qualita. Ne sagge-
remo I'aderenza alla realtd, vedendo come si muove ¢ se ci sono “pezzi di troppo” o,
viceversa, “pezzi mancanti’, e proveremo a vedere come aggiustare questi problemi.
Infine, Einstein in persona ci presentera il suo modello relativistico.
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2. COSTRUIRE ILMODELLO

Se vogliamo costruire un modello, dobbiamo scegliere quali aspetti imitare e quali

ignorare. Qljndi, il primo passo ¢ chiederci quali caratteristiche fondamentali ci

aspettiamo che spazio e tempo abbiano, senza cui non ci sembrerebbero pit tali.

Possiamo selezionare sei di queste caratteristiche che richiediamo nel nostro mo-

dello, dando a ciascuna un nome per comodita.

1.

Unidimensionalita del tempo e tridimensionalita euclidea dello spazio: tempo
e spazio sono separati. Nel tempo c’¢ solo una direzione, “prima-dopo’, men-
tre nello spazio ci sono tre direzioni perpendicolari I'una all’altra: “avanti-in-
dietro”, “destra-sinistra” e “su-git’. Le forme geometriche nello spazio sono
descritte idealmente dalla geometria euclidea, quella che abbiamo imparato
a scuola: ad esempio, la somma degli angoli di un triangolo ¢ 180°.
Accumulazione: tra due momenti nel tempo ce ne sono sempre infiniti altri.
Tra due punti nello spazio, ce ne sono sempre infiniti altri.

Omaogeneita: non ci sono momenti o luoghi speciali in cui le leggi della fisica
sono diverse. I circuiti di un rover marziano funzionano nello stesso modo in
laboratorio sulla Terra prima del lancio ¢ su Marte una volta arrivato.
Lsotropia: non ci sono nemmeno direzioni speciali. Eliminando attriti e forze
esterne, un oggetto si muove allo stesso modo in tutte le direzioni. Per il tem-
po pud sembrare che questo non valga, ma per costruire il nostro modello
dobbiamo pensare a processi semplici. In questo caso se facciamo un video,
ad esempio di due biglie che si scontrano, ¢ lo mandiamo al contrario, ¢ effet-
tivamente difficile distinguere le due versioni.

Covarianza: il comportamento di un sistema non dipende da come lo de-
scriviamo. Se usiamo secondi o minuti, metri o pollici, se ci avviciniamo o
allontaniamo, se guardiamo attraverso un cannocchiale o un microscopio,
cid che accade non cambia.

Relativita galileiana: un osservatore non puo stabilire se si muove a velocita
costante o se ¢ fermo e sono tutti gli oggetti intorno a lui a muoversi a veloci-
ta costante: le leggi della fisica non cambiano fra i due casi.

Il principio di relativita galileiana ¢ forse quello che puod sembrare pitt dubbio.

In modo particolarmente convincente lo ha descritto un nostro collega modellista,

Galileo Galilei, con il suo esperimento (mentale) “del Naviglio™:

Riserratevi con qualche amico nella maggiore stanza che sia sotto coverta di alcun
gran navilio, e quivi fate d’aver mosche, farfalle e simili animaletti volanti; siavi anco
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un gran vaso d’acqua, ¢ dentrovi de’ pescetti; sospendasi anco in alto qualche sec-
chiello, che a goccia a goccia vadia versando dell’acqua in un altro vaso di angusta
bocca, che sia posto a basso: ¢ stando ferma la nave, osservate diligentemente come
quelli animaletti volanti con pari velocita vanno verso tutte le parti della stanza; i
pesci si vedranno andar notando indifferentemente per tutti i versi; le stille cadenti
entreranno tutte nel vaso sottoposto; ¢ voi, gettando all’amico alcuna cosa, non piu
gagliardamente la dovrete gettare verso quella parte che verso questa, quando le lon-
tananze sieno eguali; e saltando voi, come si dice, a pi¢ giunti, eguali spazii passerete
verso tutte le parti. Osservate che avrete diligentemente tutte queste cose, benché
niun dubbio ci sia che mentre il vassello sta fermo non debbano succeder cos, fate
muover la nave con quanta si voglia velocitd; che (pur che il moto sia uniforme e
non fluttuante in qua ¢ in 12) voi non riconoscerete una minima mutazione in tutti
li nominati effetti, né da alcuno di quelli potrete comprender se la nave cammina o
pure sta ferma: voi saltando passerete nel tavolato i medesimi spazii che prima, né,
perché la nave si muova velocissimamente, farete maggior salti verso la poppa che
verso la prua, benché, nel tempo che voi state in aria, il tavolato sottopostovi scorra
verso la parte contraria al vostro salto; e gettando alcuna cosa al compagno, non con
pili forza bisognera tirarla, per arrivarlo, se egli sara verso la prua e voi verso poppa,
che se voi fuste situati per 'opposito; le gocciole cadranno come prima nel vaso in-
feriore, senza caderne pur una verso poppa, benché, mentre la gocciola ¢ per aria, la
nave scorra molti palmi; i pesci nella lor acqua non con pit fatica noteranno verso la
precedente che verso la sussequente parte del vaso, ma con pari agevolezza verranno
al cibo posto su qualsivoglia luogo dell’orlo del vaso; e finalmente le farfalle ¢ le mo-
sche continueranno i lor voli indifferentemente verso tutte le parti, né mai accadera
che si riduchino verso la parete che riguarda la poppa, quasi che fussero stracche in
tener dietro al veloce corso della nave, dalla quale per lungo tempo, trattenendosi
per aria, saranno state separate; ¢ se abbruciando alcuna lagrima d’incenso si fara
un poco di fumo, vedrassi ascender in alto ed a guisa di nugoletta trattenervisi, e
indifferentemente muoversi non pitt verso questa che quella parte.

(Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo, 1632)

Il nostro modello di spazio-tempo fara da base per praticamente ogni altro modello
fisico, quindi qualsiasi previsione dipendera in teoria dalla sua accuratezza. Se pero
q q

non vogliamo chiamare in causa particolari processi, possiamo comunque usarlo
per ottenere le relazioni fra tempo e spazio per un oggetto che segue un certo moto
(le leggi orarie) e le distanze temporali e spaziali fra istanti o luoghi. Queste sono le
previsioni tipiche della branca della fisica nota come cinematica.

Abbiamo definito i “requisiti di progetto” (le sei caratteristiche) e il campo di
applicazione (la cinematica) per il nostro modello. Ora ¢ il momento di iniziare
davvero a costruirlo.
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2.1 DISTANZE, DIMENSIONALITA E ACCUMULAZIONE

E giunto il momento di scegliere i pezzi da utilizzare. Nell’emporio della matema-
tica, i componenti sono tantissimi, ma ben categorizzati. La domanda, quindi, ¢
in che zona iniziare a cercare. Abbiamo appena detto che vogliamo poter stabilire
le distanze temporali tra momenti e quelle spaziali tra punti. In senso stretto sono
concetti diversi, ma hanno alcune caratteristiche in comune che ci fanno pensare a
un concetto astratto di distanza. Vediamo quali sono:

1. ladistanza tra due istanti o punti distinti ¢ positiva, tra due coincidenti ¢ 0;

2. ladistanza¢lastessadaAdaBedaBaA;

3. la distanza rispetta la disugnaglianza triangolare: cosi come un lato di un
triangolo non pud essere maggiore della somma degli altri due, la distanza
diretta tra A e B non puo essere maggiore della somma delle distanze tra4 e
CeCeB.

In matematica si usa spesso un tipo di funzioni, dette appunto distanze, che as-
sociano a ogni coppia di elementi di un certo insieme un numero che ha proprio
queste proprietd. Una distanza e il suo insieme sono riunite in una struttura detta
spazio metrico. Un esempio di spazio metrico ¢ lo spazio fisico tridimensionale con
la distanza fisica tra due punti, ma sono spazi metrici anche il piano cartesiano con
la distanza data dal teorema di Pitagora e I'insieme delle stazioni ferroviarie italiane
con il tempo necessario per viaggiare in treno dall’'una all’altra. Quest’ultima ¢ una
distanza anche se in treno non possiamo muoverci come vogliamo tra le stazioni,
ma dobbiamo seguire i binari. Vediamo quindi che il concetto di spazio metrico ¢
molto generale, ¢ in effetti ¢ molto usato in matematica ¢ in fisica.

Ci viene naturale pensare di usare due spazi metrici: uno per rappresentare il
tempo ¢ uno per rappresentare lo spazio. Uno degli spazi metrici pitt semplici, un
componente di cui ogni hobbista ha varie copie, ¢ I'insieme dei numeri reali R con
il valore assoluto della differenza fra due numeri come distanza. Ci accorgiamo che
questo insieme sembra adatto a rappresentare il tempo: ci possiamo muovere solo
in una direzione, “aumentare-diminuire” (ricordiamo che 707 vogliamo un tem-
po ordinato), ¢ tra due numeri reali ne esistono sempre infiniti altri. Esso soddisfa
quindi i requisiti di unidimensionalita del tempo e di accumulazione.

R pero chiaramente non soddisfa il requisito di tridimensionalita: dovremo
quindi trovare un altro spazio metrico per rappresentare lo spazio fisico. Questa
volta, per scegliere un altro insieme, possiamo pensare alle caratteristiche degli spo-
stamenti nello spazio. Se ci spostiamo di una certa distanza in una certa direzione
e poi ci spostiamo di nuovo, possiamo pensare al nostro spostamento totale come
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alla somma dei due spostamenti. Se ci spostiamo prima di 2 metri verso destra, ¢ poi
di altri 2 nella stessa direzione, il risultato ¢ uno spostamento di 4 metri. Se invece
invertiamo la direzione, otteniamo uno spostamento “opposto” che ci fa tornare
dov’eravamo all’inizio. Se percorriamo meta del tragitto, abbiamo uno spostamen-
to nella stessa direzione ma di lunghezza dimezzata. Se dopo esserci spostati di 3
metri a nord ci spostiamo di 4 a est, in totale ci siamo mossi di 5 metri a nord-est.
In matematica, queste proprieté si trovano negli spazi vettoriali, insiemi in cui &
definita una “somma” tra elementi (veztori) e una “moltiplicazione” per numeri reali
(scalari), con queste operazioni che soddisfano alcune regole fondamentali come
la commutativita, I'associativita, la presenza di un vettore nullo e Iesistenza di un
opposto per ciascun vettore. Dobbiamo quindi cercare componenti che siano spazi
vettoriali, e in effetti questa categoria va a ruba tra i modellisti. Sono utilizzati ovun-
que in matematica e in fisica: sono spazi vettoriali (con opportune operazioni) il
piano cartesiano, I'insieme delle funzioni definite su un certo intervallo di numeri,
ma anche in stati in cui si puo trovare un sistema in meccanica quantistica.

Uno spazio vettoriale adatto a noi puo essere R I’insieme delle terne di numeri
reali, con le operazioni definite componente per componente, cio¢

(X2 (X02,) = (X +x,y, 1Y,z 1 2,)
a(xy,z)=(ax,ay,az)

R’ soddisfa effettivamente il requisito di tridimensionalita, dato che ¢ possibile
“muoversi” in esso modificando indipendentemente ciascun componente di una
terna. Ma siamo sicuri che sia uno spazio metrico? Dobbiamo cercare una funzione
distanza definita su R®. La funzione distanza che riflette la nostra esperienza geo-
metrica ordinaria ¢ quella data dal teorema di Pitagora, la distanza euclidea.

V1 —x2)% + (31 — ¥2)? + (21 — 22)?

Una volta definita la distanza, notiamo che R* soddisfa anche il requisito di
accumulazione: presi due punti a una qualsiasi distanza, ce ne sono sempre infiniti
altri pitt vicini.

Ora che sappiamo cos’¢ uno spazio vettoriale, guardiamo meglio lo spazio metrico
che abbiamo usato come modello di tempo. In R? ¢i possiamo muovere “avanti” o
“indietro” sommando o sottraendo numeri alla nostra posizione attuale. Possiamo

pensare a questa operazione come alla somma di vettori, e consideriamo il prodotto
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come il prodotto tra un vettore e uno scalare. Se lo facciamo, vediamo che anche R, ¢
quindi il nostro modello di tempo, ¢ uno spazio vettoriale, oltre che metrico!

2.2 OMOGENEITA

Ora notiamo perd un grosso problema: questi primi modelli non sono omogenei!
L’istante associato al numero 0 ¢ il punto associato alla terna (0,0,0) hanno un
comportamento particolare: se sommati a qualsiasi altro istante o punto, lo lascia-
no invariato, non ci fanno spostare. Le nostre parti non si comportano nel modo
che vorremmo: alcuni punti si comportano in modo pitt semplice, ¢ sono quin-
di privilegiati. Dobbiamo sostituire le parti del nostro modello! Idealmente pero
vorremmo usare qualcosa di simile, per non perdere le proprieta utili che abbiamo
appena visto.

Il problema sta nel fatto che, per usare gli spazi vettoriali R ¢ R? come modelli
di tempo e spazio, abbiamo fatto senza nemmeno accorgercene una scelta fonda-
mentale. Implicitamente, in ciascuno di essi abbiamo scelto un punto, I’origine, ¢
abbiamo individuato ogni istante e ogni punto con lo spostamento necessario per
raggiungerlo dall’origine. Ma la scelta dell’origine ¢ una scelta di un punto con un
ruolo particolare rispetto a tutti gli altri! Pensandoci meglio, ci accorgiamo che non
volevamo che il nostro modello riproducesse solo spostamenti, ma anche posizioni
nel tempo e nello spazio. Abbiamo provato a dare ai primi il ruolo delle seconde
scegliendo un’origine. Nel farlo, pero, abbiamo forzato troppo il pezzo ¢ rotto 'o-
mogeneita di tempo e spazio. Per trovare un pezzo di ricambio, quindi, dobbiamo
pensare alle caratteristiche delle posizioni, non degli spostamenti.

Matematicamente, queste propricté si trovano in strutture detti spazi aﬁm’, as-
sociate a spazi vettoriali. Uno spazio affine ¢ un insieme di punti “connesso” a uno
spazio vettoriale sottostante: possiamo sottrarre due punti e ottenere un vettore
(cio¢ uno spostamento), ¢ possiamo somz7zare un vettore a un punto ¢ ottenere un
altro punto (cio¢ spostarci da una posizione a un’altra). Non possiamo perd som-
mare direttamente due punti, cio¢ due posizioni. Possiamo pensare a uno spazio
afline come a “uno spazio vettoriale senza origine”, per esempio un piano cartesiano
senza assi. Mettendo da parte il nostro vecchio candidato a modellizzare lo spazio
tridimensionale, lo spazio vettoriale R?, e usando invece lo spazio afhine A° associa-
to a R?, risolviamo il problema della sua omogeneita. Ora, infatti, non sono pit i
punti ad essere associati a vettori, ma gli spostamenti da un punto all’altro.

Per individuare un punto con un vettore, cio¢ una terna di numeri, dovremo
comungque fissare un’origine. Adesso pero stiamo trattando tutti i punti allo stesso

UNIVERSO FAI-DA-TE 15



modo: possiamo scegliere un punto qualsiasi, non ¢’¢ pitt un’origine fissata al mo-
mento della costruzione del modello e possiamo cambiarla ogni volta che vogliamo.
Siamo riusciti a costruire uno spazio omogeneo, in cui nessun punto ¢ speciale. Per
quel che riguarda il tempo, possiamo risolvere il problema in modo molto simile: ci
basta usare lo spazio affine 4 associato a R.

2.3 ISOTROPIA

Risolto il problema dell’omogeneita, ci accorgiamo che — accidenti — i nostri modelli
non sono nemmeno isotropi: siamo stati un po’ distratti. Nel modello del tempo, o
numeri reali sono ordinati, ¢ in quello di spazio i tre assi cartesiani sono ben distinti
dalle altre direzioni. Per fortuna, per risolvere questo problema non dobbiamo cam-
biare di nuovo i pezzi: ci basta ridipingerli cambiando ci0 a cui si riferiscono i numeri
che utilizziamo. Per costruire un modello omogeneo, abbiamo fatto in modo di poter
scegliere un punto qualsiasi come origine. L’idea per costruire un modello isotropo ¢
simile: facciamo in modo di poter scegliere gli assi come vogliamo.

Vediamo come fare per lo spazio. Per prima cosa, fissiamo un’origine e scegliamo
tre vettori che non stiano sullo stesso piano. Possiamo riferirci a ogni vettore spo-
stamento, invece che con la terna (x,),2) dei suoi componenti in R con una terna
di coefhcienti [x'y'z"], detti coordinate. La regola per ottenere queste coordinate ¢
che il vettore spostamento deve essere la somma dei tre vettori che abbiamo scelto,
ciascuno moltiplicato per una delle tre coordinate: il primo per X', il secondo per
y', il terzo per z". Si pud dimostrare che ¢ possibile scrivere qualsiasi vettore sposta-
mento in questo modo, e che un vettore spostamento non puo essere scritto in due
modi diversi usando la stessa base. Se perd proviamo a prendere tre vettori a caso,
ci accorgiamo che la distanza si rompe. Piti precisamente la distanza tra due punti,
calcolata inserendo le coordinate nella stessa formula di prima, diventa dipendente
dai vettori che abbiamo scelto. Certo, potremmo comunque calcolare la distanza
usando le componenti originali invece delle coordinate, ma allora non avremmo
evitato di usare le componenti e saremmo punto e a capo. Possiamo evitare que-
sto problema, pero, se ci assicuriamo di scegliere tre vettori perpendicolari I'uno
all’altro e con lunghezza 1. In questo caso li chiamiamo una base ortonormale dello
spazio vettoriale R? associato ad A°. Con questo processo, non abbiamo piu dire-
zioni privilegiate che siano per forza associate a terne particolarmente semplici. Ora
anche la scelta degli assi ¢ del tutto nostra, ¢ possiamo farla in qualsiasi momento.
Una volta scelta la base, possiamo dimenticarci degli originali (x,),2) e usare solo le
coordinate [x'y'z'], sia per individuare i punti che per calcolare le distanze.

16 ASTRAZIONI STENOGRAFICHE



Per il tempo, possiamo seguire un procedimento simile ma pitt semplice. Dato
che abbiamo un’unica direzione, la scelta di una base ¢ solo la scelta di un numero
per cui moltiplicare tutti i reali, e il requisito di ortonormalita impone che questo
numero sia 1 o —1. In pratica, stiamo imponendo che il nostro modello non veda la
differenza fralo scorrere del tempo in avanti e all’indietro, come in effetti avevamo
detto nei requisiti.

Allontaniamoci un attimo dal banco da lavoro e guardiamo il nostro modello da
lontano, ricapitolando il modo in cui per ora individuiamo istanti e punti. Scegliamo
un punto 0 dello spazio afhine rappresentante lo spazio o il tempo. Possiamo ora indi-
viduare ogni altro punto A con il vettore spostamento fra A e 0. Nel tempo, scegliamo
come base 1 0 —1, e nello spazio scegliamo 3 vettori ortonormali. Le accoppiate origi-
ne-base sono dette sistemi di riferimento cartesiani. Ci riferiamo agli spostamenti con
le loro coordinate nel sistema di riferimento cartesiano che abbiamo scelto. Sempre a
partire dalle coordinate, possiamo calcolare le distanze usando il teorema di Pitagora.

2.4 COVARIANZA

Il nostro modello inizia a prendere forma, ma ancora non ¢ del tutto completato.
Mancano ancora due requisiti: la covarianza e la relativita galileiana. In questa se-
zione ci occuperemo della prima, mentre nella prossima sezione completeremo il
modello con la seconda. Per capire perché al momento non abbiamo la covarianza,
possiamo guardare al caso piti semplice: il tempo.

Per com’¢ adesso, il nostro modello ha un “tempo unitario” predefinito: Iinter-
vallo di tempo (cio¢ il vettore) associato al numero 1. Cambiando base ortonorma-
le possiamo cambiarne la direzione, ma la lunghezza rimane sempre la stessa. Ma se
ad esempio pensiamo che questo “1” corrisponda a “1 minuto’, dovremmo poterlo
indicare anche con “60 secondi” senza cambiarne il significato fisico!

Il nostro problema, insomma, ¢ che il nostro modello ¢ troppo rigido. Vediamo
quindi di sostituire un po’ di pezzi con altri fatti di materiali pitt morbidi. In par-
ticolare, possiamo ammorbidire la distanza definendo una metrica, cioe una regola
per calcolare le distanze a partire dalle coordinate, che puo cambiare a seconda della
base in modo da lasciare che la distanza tra due punti sia sempre la stessa. Ora che la
distanza ¢ pitt morbida, possiamo usare come base dello spazio afhine del tempo, 4,
numeri qualsiasi, non solo 1 ¢ —1. Per il tempo, la metrica ¢ moltiplicare le vecchie
distanze “rigide” per b se la base scelta ¢ b.

Nel caso dello spazio, la situazione ¢ piti complicata. Non solo vogliamo poter
cambiare la lunghezza dei vettori della nostra base, ma vogliamo anche poterli incli-
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nare uno rispetto all’altro. Per questa seconda richiesta, non abbiamo motivazioni
pratiche quanto le unita di misura per la prima: ¢ piti una questione di principio.
Non ci accontentiamo di poter deformare il nostro modello “un pochino”, ma vo-
gliamo potergli dare qualunque forma, senza restrizioni. Tre vettori lunghi a pia-
cere ¢ inclinati a piacere (purché non siano sullo stesso piano) sono detti una base
(generica, cio¢ anche non ortonormale) di R®. La metrica da usare per queste basi ¢
pitt complicata di quella per il tempo: per riassumere, possiamo dire che la distanza
va ridefinita aggiungendo alla somma sotto la radice quadrata anche altri termini.
Questa metrica dipende da nove coefhcienti, che possiamo raccogliere in una tabel-
la detta matrice metrica:

o Ty Ve
y)’x y}D’ y)’z
Ve Yoy Yo

I coefficienti sulla diagonale che parte in alto a sinistra compensano i cambia-
menti di lunghezza dei vettori, come la moltiplicazione faceva per il tempo, mentre
gli altri compensano i cambiamenti di inclinazione. Non tutti questi coeflicienti
possono essere indipendenti, dato che la distanza tra due punti distinti, come ab-
biamo detto all’inizio, deve essere la stessada A a B e da B ad A e sempre positiva. 11
modo per ottenere i valori dei nove coeflicienti per una base generica ¢ abbastanza
complicato, ma con un po’ di fatica possiamo definirlo.

Ma siamo intransigenti, ¢ quindi esigiamo ancora piu liberta di movimento per
il modello. Richiediamo di poter scegliere una base diversa punto per punto, sia
nello spazio che nel tempo. Possiamo farlo con i pezzi che abbiamo finora, defi-
nendo un fattore moltiplicativo per ogni istante ¢ una tabella di coeflicienti per
ogni punto dello spazio. Se queste metriche variano senza improvyvisi salti, possia-
mo approssimarle come costanti su zone abbastanza piccole, e quindi calcolare, ad
esempio, la lunghezza di un piccolo segmento contenuto in una di queste usando
i valori dei coefficienti in quella zona. Per calcolare la lunghezza di segmenti pit
lunghi, dovremo poi sommare le lunghezze di tutti questi piccoli segmenti. Usan-
do segmenti sempre pit piccoli I"approssimazione alla lunghezza vera sara sempre
migliore, ¢ pensando di continuare a rimpicciolire i segmenti all’infinito otterremo
in realta la lunghezza vera! Gli appassionati chiamano questa operazione integmle
degli elementi di linea. L’ insieme dei fattori in ogni base ¢ in ogni istante ci da una
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metrica temporale, cio¢ una regola per calcolare la distanza fra due istanti qualsiasi
usando qualsiasi combinazione di basi. Nello stesso modo I'insieme delle tabelle
in ogni base ¢ in ogni punto dello spazio ci da una metrica spaziale in ogni istante.

L’utilitd di questa liberta effettivamente non ¢ immediata. Oltre alle ragioni di
principio, pero, abbiamo in realtd una motivazione pratica, guardando al nostro
futuro sviluppo come modellisti. Poter fare queste operazioni ¢ il punto di partenza
per molti metodi di calcolo avanzati e per molte teorie della fisica moderna, prima
fra tutte la relativita generale.

A questo punto, i nostri due modelli di tempo e spazio sono completi, separata-
mente. Riguardandoli molto rapidamente, ciascuno di essi ¢ costituito di due parti:
uno spazio afine ¢ una metrica. Istanti e punti vengono individuati con le loro co-
ordinate in un sistema di riferimento, ¢ le distanze possono essere calcolate addirit-
tura cambiando la base del sistema di riferimento di punto in punto. Per completare
il nostro modello di spazio-tempo e poter descrivere il moto degli oggetti, pero,
dobbiamo unire il modello temporale a quello spaziale.

2.5 RELATIVITA GALILEIANA

Ricordiamo che non ci basta incollare i nostri due modelli, costruiti con tanta fati-
ca, a casaccio: vogliamo farlo in modo da soddisfare il nostro sesto ¢ ultimo requi-
sito, la relativita galileiana.

Iniziamo dalla parte piti semplice: accostiamo i due modelli, combinando lo spazio
afine A che ¢ il nostro modello di tempo ¢ lo spazio affine A° che ¢ il nostro modello
di spazio in un unico insieme A x A?, formato da coppie di punti appartenenti a uno
spazio afhine rispettivamente unidimensionale e tridimensionale. Queste coppie sono
dette eventi: sostanzialmente, un evento ¢ individuato come “nel tal luogo alla tal ora”

Per unire bene i due modelli non abbiamo bisogno di fare nessuna modifica
al tempo. Per individuare un istante, ci basta un sistema di riferimento temporale
costituito da un’origine ¢ una base. A questo punto possiamo iniziare a vedere le
prime nuove conseguenze dell’unione di spazio ¢ tempo. Il nostro modello unico
¢ capace di rappresentare il moto di piccoli oggetti! Sono “piccoli’, o pil tecnica-
mente puntiformi, gli oggetti le cui dimensioni non ci interessano nella situazione
che stiamo considerando. Il 72020 di un oggetto puntiforme ¢ rappresentato da una
regola che associa a ogni istante il punto occupato dall’oggetto in quell’istante, che
matematicamente ¢ una funzione da A ad A°.

Come al solito, gestire il modello spaziale ¢ pitt complicato. Per unirlo bene al
tempo, dobbiamo fare alcune modifiche. Al momento, infatti, i sistemi di riferi-
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mento spaziali rompono la relativitd quando uniamo i due modelli. Per ora, una
volta che li abbiamo scelt, tutti i sistemi di riferimento sono fissi nello spazio. Le
coordinate degli oggetti fermi, quindi, sono costanti nel tempo in qualsiasi sistema
di riferimento: possiamo distinguere gli oggetti fermi da quelli in movimento! Per
salvare la relativita quindi dobbiamo ammettere che i sistemi di riferimento stes-
si possano muoversi. Li ridefiniamo come regole (funzioni) che associano a ogni
istante un’origine ¢ una base. In questo modo il nostro modello puo rappresentare
punti di vista diversi. Ad esempio, il treno su cui si trova un nostro amico pud muo-
versi nel nostro sistema di riferimento ed essere fermo in quello del nostro amico.

A questo punto abbiamo un ultimo ostacolo: il principio di relativita non si
applica a #utti i sistemi di riferimento, ma solo a quelli inerziali, cioe in moto “a
velocita costante” rispetto a un sistema in cui valga il principio d’inerzia: un oggetto
su cui non agiscono forze si muove a velocita costante. Per capire questo distinguo,
ci basta pensare a un ciclista che frena per evitare di urtare un pedone. Il ciclista
prova una sensazione fisica dovuta alla decelerazione, il pedone no. Se ha un’indo-
le particolarmente riflessiva (¢ non ¢ distratto da eventuali improperi lanciati dal
ciclista) il pedone quindi puo capire che non ¢ lui ma il ciclista a decelerare. Il no-
stro modello di spazio-tempo attuale, pero, non ha nessun componente che possa
rappresentare la velocita di un oggetto. Ci viene spontaneco pensare che anche la
velocita debba essere un vettore tridimensionale. Per quanto ci scervelliamo, pero,
non riusciamo a trovare un modo soddisfacente per definirla usando i pezzi che
gia abbiamo. Quindi dobbiamo fare un’ultima capatina all’emporio. Nella sezione
per esperti troviamo il pezzo che ci manca. E la struttura affine dello spazio-tempo,
una struttura matematicamente avanzata ¢ di cui non stiamo a leggere del tutto il
manuale di istruzioni. Riusciamo pero a metterla nel nostro modello, ¢ a usarla per
definire le velocita in modo simile a come avevamo fatto per le distanze con le me-
triche temporale ¢ spaziale.

Finalmente possiamo introdurre la relativita galileiana nel modello. Diciamo
che si pud descrivere un moto con le sue coordinate in qualsiasi sistema di riferi-
mento la cui origine si muova a velocita costante rispetto a un altro sistema di rife-
rimento inerziale ¢ la cui base non ruoti nel tempo. Da qualche parte dovra esserci
un primo sistema di riferimento inerziale: assumiamo che esista. Chiamiamo una
trasformazione tra due di questi sistemi di riferimento una trasformazione inerziale
o galileiana. Possiamo ottenere una qualsiasi trasformazione galileiana eseguendo
uno dopo l'altro questi quattro tipi fondamentali di trasformazione:

1. traslazione temporale: cambiare I'origine del tempo;

2. traslazione spaziale: cambiare I'origine dello spazio;
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3.  rotazione: ruotare la base;

4. boost galileiano: cambiare la velocita dell’origine.

Dopo tanto lavoro, il nostro modello ¢ completo! Guardiamolo per bene. E
composto di quattro parti principali:

1. insieme degli eventis

2. metrica temporale;

3. metriche spaziali in ogni istante;

4. struttura affine.

L’insieme degli eventi rappresenta I'universo fisico in tutti gli istanti della sua
esistenza. Le distanze temporali e spaziali nell’universo sono quelle della geometria
cuclidea, e sono definite rispettivamente dalle metriche temporale ¢ spaziale. Le
velocita degli oggetti corrispondono a vettori definiti dal loro moto nel modello
tramite la struttura affine. Individuiamo gli eventi con le loro coordinate rispetto
a un qualsiasi sistema di riferimento spazio-temporale inerziale. Possiamo ottenere
una descrizione ugualmente valida in qualsiasi altro sistema ottenuto dall’originale
con una trasformazione galileiana.

A lavoro finito ci accorgiamo che, nonostante I'intuitivita dei presupposti,
questo modello ¢ tutt’altro che semplice (soprattutto per quel che riguarda i pez-
zi che abbiamo evitato di descrivere nel dettaglio) e usa ben quattro strutture
matematiche. Abbiamo usato pezzi facilmente reperibili nel nostro emporio di
fiducia, ma abbiamo dovuto unirli in modo piuttosto complicato per ottenere un
buon risultato.

3. CORRISPONDENZA CON LA REALTA

Il nostro modello classico ha le sei caratteristiche che ci eravamo posti come obiet-
tivo, e ci consente di fare previsioni cinematiche. Soddisfatti del nostro lavoro, lo
portiamo alla pitl vicina convention di modellistica. Appena arrivati, pero, i vete-
rani dell’hobby smorzano il nostro entusiasmo, ricordandoci che non per forza il
modello ¢ effettivamente una descrizione accurata dello spazio-tempo. Potrebbe
possedere alcune proprieta in pit a causa del formalismo matematico o viceversa
non averne alcune che invece ci sono nello spazio-tempo fisico. Ci suggeriscono
quindi di esaminarlo meglio, ed essendo molto disponibili e costruttivi si offrono di
aiutarci. Tra i vari personaggi che incontriamo, alcuni ci colpiscono particolarmen-
te. Sono i critici Zenone (di Elea), Stefan (Banach) e Alfred (Tarski), e il modellista
Albert (Einstein).
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3.1 ZENONE: LA DIVISIBILITA

Zenone ¢ un uomo abbronzato, con la barba, di mezza eta. Indossa una tunica e una
fascia gli ferma i capelli ricci. Appena gli diciamo che abbiamo costruito il modello
in modo da avere la proprieta di accumulazione, ci ferma. “Infiniti punti? State at-
tenti, quella roba rischia di rovinarvi il modello! Un po’ di tempo fa, mentre discu-
tevo con dei Pitagorici — brutta gente — ho trovato un problema nei loro modelli,
che secondo me c¢’¢ anche nel vostro...”.

La sua idea ¢ sostanzialmente questa': consideriamo una qualsiasi regione dello
spazio nel nostro modello. Le sue parti avranno una qualche dimensione, a prescin-
dere da quanto piccole le rendiamo. Quindi nessuna regione dello spazio puo essere
“infinitamente divisibile” nel senso che possiede infinite parti con una dimensione!
Infatti, ogni parte ha una dimensione, ¢ una regione composta di infinite parti di
questa dimensione deve avere una dimensione infinita.

I modelli che, come il nostro, possiedono la proprieta di accumulazione sono,
per definizione, infinitamente divisibili. Davvero non ci siamo accorti che qualsi-
asi regione di 4 0 A% nel nostro modello ha dimensione infinita? Abbiamo appena
iniziato a controllare che una mezza dozzina di persone si inseriscono nella conver-
sazione, ¢ tutte dicono una qualche variante della stessa cosa: una serie infinita di
addendi (nel nostro caso le misure di ciascuna parte di 4 o A%), ciascuno dei quali
finito, puo avere una somma finita a patto che questi decrescano in maniera sufhi-

cientemente rapida! In particolare, la suddivisione successiva in parti della stessa
111

2'4'g""
ragione minore di 1, una somma infinita che perd porta sempre a un numero finito,

dimensione relativa, ad esempio 1, , corrisponde a una serie geometrica di

in questo caso 2.

3.2 STEFAN E ALFRED: LA CONTINUITA

Poco dopo il nostro incontro con Zenone, ci si avvicinano due uomini in completo
di tweed. Il primo, dal volto squadrato e le sopracciglia folte, ci si presenta come
Stefan; il secondo, pitt mingherlino, calvo, e con la giacca leggermente troppo gran-
de, ci si presenta come Alfred.

“Abbiamo sentito che Zenone vi metteva in guardia dall’accumulazione. Effet-
tivamente anche noi abbiamo scoperto che i modelli costruiti usando R? possono

1 Questa formulazione del paradosso di Zenone ¢ adattata da R.M. Sainsbury, Paradoxes, 3a ed.,
Cambridge: Cambridge University Press, 2009.
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avere proprieta strane”. Ci fanno notare che il nostro modello contiene I assioma della
scelta. Non I’abbiamo mai usato esplicitamente, ma ¢ una delle assunzioni fondamen-
tali da cui si parte nel costruire I'intera struttura della matematica moderna. Nello
specifico, 'assioma della scelta ¢ usato anche per definire il concetto di numero, e quin-
di ¢ implicitamente presente nel nostro modello. L’assioma afferma che, se abbiamo
una qualsiasi collezione di insiemi, possiamo semzpre formarne un altro scegliendo un
elemento da ciascuno. Nel caso in cui abbiamo un numero finito di insiemi finiti, &
un’affermazione banale, ma diventa fondamentale imporla come assunzione quando
vogliamo costruire un insieme a partire da un numero infinito di insiemi infiniti.
Stefan e Alfred ci chiedono di prendere un attimo in mano il nostro modello.
Fissano un sistema di riferimento ¢ individuano una sfera nello spazio. Iniziano ad
armeggiare con il modello, in una serie di movimenti che sembrano precisi ¢ non
particolarmente strani, ma che non capiamo esattamente. Dopo un paio di minuti,
ci ridanno il modello, e ci accorgiamo che la sfera si é sdoppiata! La esaminiamo
attentamente, ma non ¢ un trucco: dove prima c’era una sola sfera, adesso ce ne
sono due identiche in tutto e per tutto alla sfera originale. Gli chiediamo cos’hanno
combinato, ¢ loro ce lo spiegano gongolanti. Sfruttando I’assioma della scelta, sono
riusciti a scomporre la sfera in cinque pezzi, ¢ poi a reincastrarli in modo da otte-
nere due sfere uguali a quella originale, senza buchi. Sono particolarmente fieri del
fatto che non hanno mai dilatato i pezzi, ma li hanno solo spostati e ruotati. Veden-
doci ancora piuttosto increduli, scompongono una delle due sfere e ci fanno vedere
i pezzi piu da vicino. Ci accorgiamo che effettivamente i pezzi sono molto strani:
pit che dei pezzi unici, sono delle nuvole di punti disconnessi. Stefan ¢ Alfred ci
dicono che ¢ proprio questa la chiave: quei pezzi non hanno un volume definito!
Ecco come sono riusciti a passare da una sfera con un certo volume a due sfere con
lo stesso volume della prima: sono passati da oggetti senza un volume ben definito.
Siamo abbastanza contrariati dal fatto che il nostro modello possa fare una cosa
del genere: nella nostra esperienza, non abbiamo mai visto nessuno raddoppiare
un oggetto dal nulla. Stefan e Alfred ci dicono che, per aggiustare questo proble-
ma, potremmo sostituire R nella nostra costruzione con Q, I’insieme dei numeri
razionali, in cui la loro acrobazia matematica ¢ impossibile. Esitiamo: cosi facendo
perderemmo la possibilita di descrivere lunghezze pari a numeri irrazionali, come
ad esempio la diagonale di un quadrato di lato 1, che ¢ paria V. 2, o la circonferenza
di un cerchio di diametro 1, che ¢ pari a ™. Ragionandoci un attimo pero ci ac-
corgiamo che questa non ¢ poi una gran perdita. Possiamo usare numeri razionali
per approssimare numeri reali a qualsiasi livello di precisione. Come lunghezza di
una circonferenza non potremmo usare T, ma a seconda di quanto sono precisi gli
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strumenti che usiamo per misurare la circonferenza nello spazio fisico, nel nostro
modello potremmo usare 3.14, 3.1415, 3.141593 e cosi via. Fra I’altro, per quanto
possiamo ingegnarci questa precisione ¢ limitata in ogni caso dalle leggi della mec-
canica quantistica! Inoltre, non potremmo in ogni caso fare calcoli usando I'espres-
sione in cifre completa di un numero irrazionale, che sarebbe infinita e che quindi
non potremmo mai scrivere o immagazzinare veramente.

Q pero ha un problema: al contrario di R, non ¢ comspleto. In poche parole, Q
¢ un insieme pieno di “buchi” tra un numero e I’altro, anche se soddisfa il nostro
requisito di accumulazione. Se usassimo Q nel nostro modello, il moto sarebbe una
faccenda piuttosto strana: per via di questi buchi, un oggetto potrebbe rallentare
all’infinito senza tendere a “nessun luogo”. Quindi ringraziamo Stefan e Alfred ma
decidiamo, per ora, di tenere il nostro modello cosi com’e.

3.3 ALBERT: LA VELOCITA DELLA LUCE

Poco lontano da noi, vediamo che si sta formando un capannello di persone. Stan-
no ascoltando un uomo sulla trentina, con bafh e folti capelli neri, che si presenta
come Albert ¢ sta parlando di un nuovo tipo di modello da lui creato. Racconta
che I’idea gli ¢ venuta mentre provava a usare un modello classico di spazio-tempo,
simile al nostro, per descrivere la luce in modo compatibile con la realta.

Laluce, dice, ¢ costituita da onde elettromagnetiche. Tutte le onde si muovono a
una velocita particolare rispetto al 7zezzo in cui si propagano, ma per la luce questo
mezzo non esiste, o meglio ¢ lo spazio stesso. Per gli altri tipi di onde, il sistema di
riferimento in cui il mezzo delle onde ¢ fermo ¢ un sistema di riferimento privile-
giato per la loro descrizione. La luce, propagandosi nello spazio, sembra indicare
un sistema di riferimento privilegiato in assoluto, quello in cui la sua velocita ha un
particolare valore, indicato con ¢, pari a circa 300.000.000 m/s. Allo stesso tempo,
pero, tutti gli esperimenti fatti sono d’accordo: la luce si muove sempre alla stessa
velocita rispetto a noi, in modo da far valere sempre la relativita. Questa contrad-
dizione ¢ il punto da cui Albert dice di aver tratto Iispirazione per il suo modello.

Si ¢ accorto che si poteva descrivere il moto della luce salvando il principio di relativi-
t3, a patto di pagare pegno abbandonando il requisito forse piti insospettabile: quello di
dimensionalita. Per avere un modello coerente, infatti, il primo requisito deve diventare

1. Quadridimensionalita dello spazio-tempo: Spazio ¢ tempo non sono sepa-

rabili, ma sono uniti nello spazio-tempo, in cui ci sono quattro direzioni
perpendicolari. Lo scorrere del tempo ¢ il moto lungo una di queste: “pri-
ma-dopo”. Il moto nello spazio ¢ il moto lungo le altre tre: “avanti-indietro’,
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“destra-sinistra’, ¢ “su-gil’”. La geometria di questo spazio-tempo quadridi-
mensionale non ¢ quella euclidea: ad esempio, non si puo definire 'ampiez-
za degli angoli che escono dalle direzioni spaziali.

Con questo requisito, Albert ¢ riuscito a costruire un modello in cui la velocita della
luce ¢ in qualsiasi sistema di riferimento. Per farlo, pero, ha dovuto lasciare pitt liberta in
altre parti del modello: due eventi che sono contemporanei in un sistema di riferimento
non lo sono per forza in un altro. Albert chiama questo modello relativita ristretta.

Spiega anche che questo modello ¢ molto piti economico di quelli classici, dato
che ¢ composto da soli due pezzi:

1. uno spazio affine a quattro dimensioni;

2. un oggetto simile a una funzione distanza, la metrica di Minkowski.

Uno spazio affine quadridimensionale ¢ sicuramente pili astratto, ma matemati-
camente molto pitt semplice di un’unione di uno spazio affine unidimensionale e di
uno tridimensionale. In questo spazio Albert individua i punti tramite guaterne di
coordinate come facciamo noi nello spazio tridimensionale del modello classico. Le
trasformazioni da un sistema di riferimento inerziale a un altro non sono quelle ga-
lileiane, ma quelle di Lorentz, che coinvolgono tutte e quattro le coordinate. Que-
sto spazio non ¢ perd uno spazio metrico in senso stretto: la metrica di Minkowski,
la regola che fornisce le distanze tra eventi a partire dalle coordinate, puo fornire
non solo numeri positivi, ma anche numeri detti immaginari, cio¢ radici quadrate
di numeri negativi. Fissata una base, la metrica ¢:

V(ta —tp)?> — (Xa — %5)> — Va — ¥b)* — (Za — 2b)?

e in un generico sistema di riferimento ¢ determinata da una tabella 4 x 4 di
coefhcienti simile alla nostra 3 x 3. Il suo significato non ¢ immediato, ma con un
po’ di sforzo ¢ comprensibile. Le separazioni nello spazio e nel tempo cambiano a
seconda del sistema di riferimento, con formule che si possono ricavare conoscendo
la distanza data dalla metrica di Minkowski. La distanza stessa, invece, non cambia
mai tra sistemi di riferimento inerziali. Possiamo quindi pensarla come una spe-
cie di “separazione totale” nello spazio-tempo. Inoltre, avendo combinato spazio e
tempo, Albert ha potuto usare la metrica di Minkowski per determinare anche la
struttura affine dello spazio-tempo.

Noi, e tutti gli ascoltatori, rimaniamo impressionati. Il modello di Albert ¢ utile
per descrivere e prevedere molti pitt fenomeni, dato che consente di descrivere la
luce. Ma non solo: anche se ¢ meno intuitivo, ¢ matematicamente molto pill sem-
plice di quello classico. Infatti ha una struttura molto pit semplice dell’insieme
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degli eventi (A* invece di A x A®) ¢ riassume in un unico oggetto le distanze ¢ le
velocita. Albert ha dovuto penare un po’ di piu per trovare i pezzi, cercando tra
forum specialistici e raduni di nicchia, ma il modello relativistico che ha costruito ¢
esteticamente pilt piacevole e pilt fedele alla realta.

4. CONCLUSIONI

Nonostante il bellissimo modello di Albert, il nostro modello classico non ¢ da
buttare: ¢ intuitivo, facile da usare e si puod costruire con parti abbastanza facili
da reperire. Per la maggior parte delle applicazioni quotidiane va pit che bene, ¢
alla convention molti ce ne hanno chiesto le schematiche. Puo incepparsi se viene
mosso in modo strano come avevano fatto Stefan e Alfred, e non puo descrivere la
luce, ma nessun modello ¢ perfetto. In effetti, nemmeno il modello della relativi-
ta ristretta lo ¢&! Qlialche tempo dopo la convention, Albert ha costruito un altro
modello ancora, che chiama relativita generale. Al momento, questo ¢ il modello
di spazio-tempo piu consistente con le osservazioni della realtd, ma ¢ ancora piu
complicato: sostituisce del tutto gli spazi affini con strutture estremamente astratte
dette varieta a quattro dimensioni.

Ecco, quindi, in che senso i fisici costruiscono modelli. Spero che questa breve
escursione nel mondo di un fisico vi abbia intrigato e, chissa, che forse vi abbia la-
sciato una piccola voglia di darvi anche voi al “modellismo”.
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ERRORI

NELLA SCIENZA

COSA ASPETTARSI DA CHI NON ASPETTA

CHIARA DALPASSO



I. INTRODUZIONE

Gli articoli scientifici, o papers, sono uno degli strumenti principali della comunica-
zione scientifica, volti a diffondere e divulgare i risultati di una ricerca o a presentare
in maniera riassuntiva ricerche di altri scienziati su un tema specifico (in questo
caso si parla pilt propriamente di review). Sono di vitale importanza per il progres-
so della ricerca scientifica e sono lo strumento principale di comunicazione tra gli
scienziati, i cosiddetti addetti ai lavori, e tra la comunita scientifica e la societa.

Qualunque ricercatore che si appresta a condurre una ricerca scientifica ¢ gia
consapevole che la Scienza ¢ fatta da errori, e che una ipotesi ¢ vera fin tanto che le
prove a dimostrazione della sua veridicitd, o attinenza alla realtd, sono pili convin-
centi di quelle contrarie. Gli errori sono ci6 che rendono la Scienza dinamica e in
continua evoluzione, sono una realta da dover tenere in considerazione (si pensi
banalmente alla sensibilitd di uno strumento di misura) e da saper gestire, ma sono
anche fonte di nuove scoperte, in quanto stimolano il ricercatore a porsi ulteriori
domande, espandendo il suo campo di immaginazione. Essere a conoscenza degli
errori commessi dai propri colleghi, o dei loro esperimenti “falliti”, ¢ sicuramente
molto prezioso per un ricercatore, proprio per impedire il ripetersi degli stessi erro-
ri. Tuttavia, le riviste scientifiche sono solitamente riluttanti a pubblicare i risultati
di ricerche inconcludenti. In merito a questo, ¢ rilevante menzionare la fondazio-
ne, nel 2020, del «Journal of Trial and Error» (JOTE) da parte di un gruppo di
ricercatori nederlandesi. La rivista ¢ nata con I'obiettivo di pubblicare ¢ discutere
risultati non significativi, errori tecnici e metodologici, domande di finanziamento
respinte ed esperimenti falliti e proprio per queste ragioni ¢ ad accesso libero. Il pri-
mo articolo pubblicato a luglio 2020 sulla rivista ha esaminato un tentativo di repli-
care ricerche precedenti in merito al legame tra la visione di immagini riguardanti
I'assunzione di alcol e pensieri aggressivi. Scritto da Julie Leboeuf, ricercatrice in
Psicologia presso la Bishop’s University in Canada, I’articolo ha evidenziato come
il tentativo di replicare i risultati precedenti sia fallito a causa di una inadeguata pia-
nificazione dell’esperimento, che ha portato fra le altre cose a una sottostima della
grandezza del campione statistico da utilizzare. Gli errori, infatti, possono originare
da inesattezze metodologiche nella fase di acquisizione dei dati, o da errori inter-
pretativi nel formulare conclusioni a partire dai risultati ottenuti. Ma tornerd piu
avanti su questo punto cruciale.

Purtroppo, certi errori possono essere commessi deliberatamente al fine di ma-
nipolare i dati a favore di una tesi formulata a priori, la quale deve essere dimostrata
a tutti i costi. Quest’ultimo caso rimanda immediatamente al titolo di questo ela-
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borato, in quanto gli errori “consapevoli” possono essere commessi quando non si
vuole aspettare di avere risultati migliori, pit attendibili e riproducibili, e succes-
sivamente formulare una teoria pil attinente ai dati ottenuti. Oppure ancora gli
errori “inconsapevoli” possono essere commessi quando i ricercatori hanno fretta di
pubblicare, non dedicano il giusto tempo alla valutazione dell’analisi statistica pit
idonea, non si soffermano a riflettere sui dati dei quali dispongono, o non si pon-
gono le giuste domande. La pressione alla quale i ricercatori e gli accademici sono
sottoposti in termini di articoli pubblicati origina dal fatto che spesso il numero di
pubblicazioni di un ricercatore non solo ne aumenta il prestigio, ma anche la possi-
bilita di un avanzamento di carriera o di ricevere finanziamenti per il proprio lavo-
ro. In ambito accademico ¢ infatti noto 'aforisma publish or perish, che si riferisce
proprio a questo meccanismo che premia chi pitt pubblica, favorendo la quantita
di paper prodotti rispetto alla loro qualita. E questo un fenomeno di pubblicazione
promiscua che sembra essere aumentato nell’ultimo decennio. John P.A. Ioannidis
¢ colleghi nel 2024 hanno pubblicato in un articolo dal titolo Evolving patterns of
extreme publishing bebavior across science i risultati ottenuti proprio in merito alle
loro analisi del fenomeno di extreme publishing. 1 ricercatori hanno definito come
iperprolifici gli autori con piu di 73 articoli pubblicati all’anno, che equivalgono
a circa un articolo ogni 5 giorni, considerando anche i fine settimana: un numero
davvero sorprendente. Escludendo "ambito della fisica, dove le pratiche di autoria-
lith (autorship) differiscono dalle altre discipline, hanno preso in considerazione gli
articoli (comprese review ¢ pubblicazioni nel contesto di conferenze ¢ congressi)
pubblicati sul database Scopus dal 2000 al 2022. Il numero di autori iperprolifici
¢ quintuplicato dal 2000 al 2006, per poi raddoppiare fino al 2016 e triplicare dal
2016 al 2022. Questi dati sembrano perci6 suggerire che la pressione nel pubblica-
re un numero maggiore di articoli sia aumentata negli anni. E interessante anche
notare che la proporzione maggiore (33% circa) di autori iperprolifici nel 2022 ha
pubblicato nell’ambito della medicina clinica, anche se questo dato va integrato
con il fatto che un autore su tre appartiene a questo ambito disciplinare. Tuttavia,
specifiche sotto-discipline hanno mostrato un maggiore tasso di incremento del
fenomeno trail 2016 ¢ il 2022 e tra queste si trovano: medicina alternativa e com-
plementare, medicina tropicale, ortodonzia, immunologia e farmacologia. La mag-
gior parte degli autori iperprolifici raggiunge inoltre ottimi traguardi per quanto
riguarda il numero di citazioni, il cosiddetto cization impact factor, anche applican-
do correzioni per quanto riguarda la posizione nella lista degli autori, per le quali si
considera I'ultima posizione come la piti impattante. Significa quindi che la mag-
gior parte degli autori iperprolifici sono indicati come ultimi autori — la posizione

ERRORI NELLA SCIENZA 29



riservata al principal investigator — supportando I'ipotesi che questo meccanismo di
pubblicazione promiscua contribuisca a scatti di anzianita e carriera.

Gli articoli scientifici, prima di essere pubblicati su rivista, vengono sottoposti a un
processo di revisione e approvazione dopo essere stati esaminati da esperti del settore
che ne valutano qualita e originalita, si parla infatti di peer review. Con il termine si
intende un insieme di processi di revisione per mezzo dei quali I'articolo scientifico
sottoposto alla rivista scientifica scelta viene valutato da altri esperti dello stesso am-
bito di ricerca, anch’essi scienziati e accademici. Esistono principalmente tre metodi
di peer review: single-blind, nel quale i revisori sono anonimi; double-blind, nel quale
autori e revisori sono entrambi anonimi; open-review, nel quale i revisori € gli autori
$ONO Noti, possono essere suggeriti dagli autori stessi € spesso i commenti dei revisori
vengono pubblicati (eventualmente in forma anonima) all’interno dell’articolo ap-
provato. Pitt nel dettaglio, si parla di oper peer review (OPR) se almeno una di queste
sette condizioni vengono soddisfatte: rendere note le identita dei revisori ¢/o degli
autori, pubblicare i report dei revisori, incoraggiare la partecipazione di altre figure,
rendere possibile |interazione fra autori e revisori, pubblicare i manoscritti prima del
processo di revisione, mostrare i commenti relativi alla versione finale del manoscritto
¢ incoraggiare una revisione condotta da diverse entita oltre agli editori.

I vantaggi principali di questo sistema riguardano il potenziale maggior impe-
gno dei revisori, non pit coperti dall’anonimato, esponendo anche eventuali con-
flitti di interesse. Dall’altro lato, I"assenza dell’anonimato puo portare a una mag-
giore difficolta nel reperire i revisori, i quali potrebbero rifiutarsi di partecipare per
paura di essere esposti.

Nonostante il peer review sia il metodo piti largamente accettato dalla comunita
scientifica, non ¢ privo di errori ¢ pud accadere che un articolo venga ritirato dopo
la sua pubblicazione, o venga successivamente corretto dagli autori stessi ¢ pubbli-
cato in una versione aggiornata. I paper ritirati rimangono una rarita rispetto al to-
tale delle pubblicazioni scientifiche; tuttavia, ¢ importante anticipare che possono
essere frutto di errori consapevoli e inconsapevoli, ed esporne le cause e i possibili
rimedi ¢ 'oggetto di questo articolo.

2. QUANDO GLI SCIENZIATI SBAGLIANO E PERCHE: RETRACTION WATCH

Retraction Watch ¢ il database di articoli ritirati pitt completo disponibile al mo-
mento. E stato fondato dai giornalisti Ivan Oransky ¢ Adam Marcus, con lo scopo
di creare un database navigabile contenente informazioni riguardanti articoli scien-
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tifici — termine ampio che comprende articoli propriamente detti, review, lettere,
commenti, abstract di conferenze, etc. — che sono stati ritirati dopo essere gia stati
pubblicati, selezionabili tra le altre cose per tipo di pubblicazione, Paese, argomen-
to e motivi per il ritiro. Il totale di entries nel database, considerando tutti i tipi di
pubblicazione, ¢ pari a 60.248 (dato aggiornato a gennaio 2025). Secondo i dati
presentati dal database stesso e consultati in data 20 gennaio 2025, il tasso di ritiro
degli articoli scientifici (detto retraction rate), cio¢ il rapporto fra il numero di arti-
coli ritirati ¢ il totale degli articoli pubblicati in un determinato lasso temporale, si ¢
visto triplicare nell’ambito della scienza e dell’ingegneria tra il 2000 ¢ il 2020. Eim-
portante usare questo indicatore — la rezraction rate — invece di limitarsi a guardare
il numero assoluto di articoli ritirati. Infatti, nel corso degli anni ¢ aumentato anche
il numero totale di articoli pubblicati: quindj, se si considerassero solo i numeri as-
soluti, si potrebbe pensare erroneamente che ci sia stato un aumento del fenomeno
dei ritiri, quando in realtd potrebbe trattarsi solo del riflesso dell’aumento generale
delle pubblicazioni. La retraction rate, invece, tiene conto di questo contesto: se
anche questo tasso aumenta, vuol dire che in proporzione, i ritiri sono diventati piut
frequenti.

La rivista «Science», grazie al lavoro di Jeffrey Brainard e Jia You, ha analizzato
circa 10.000 articoli ritirati presenti nel database per comprendere se 'aumento del
numero annuale di articoli ritirati fosse dovuto a un aumento di comportamenti
disonesti da parte degli autori o a un maggiore controllo da parte degli editori delle
riviste [1]. Una importante considerazione riguarda anche la rilevanza in termini
numerici del fenomeno: il numero di articoli ritirati per 10.000 articoli pubblicati
— anche in questo caso ¢ quindi presa in esame una retraction rate — ¢ duplicato dal
2003 al 2012, passando da 2 a 4, stabilizzandosi poi negli anni successivi. Un dato
che va confrontato con il numero totale di articoli pubblicati annualmente, che ¢
pit che duplicato dal 2003 al 2016. Si potrebbe quindi ipotizzare che un aumen-
to di articoli pubblicati sia stato anche conseguenza di una maggior possibilita di
pubblicazione anche per articoli di scarsa qualita; se cosi non fosse, a fronte di un
aumento di articoli pubblicati ogni anno, non si assisterebbe a un incremento del
numero di articoli ritirati ogni 10.000 pubblicati. Questi dati confermano inoltre
'analisi presentata nel 2022 da Retraction Watch e citata sopra. E anche interes-
sante notare come i ricercatori avessero previsto una deflessione della rezraction rate
dal 2015, arrivando a una predizione fino al 2018. Facendo un confronto con i
pitt recenti dati messi a disposizione da Retraction Watch, un leggero decremento
si ¢ effettivamente registrato, ma ¢ stato di minore entita ed ¢ stato seguito da una
crescita.
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Un altro fattore da tenere in considerazione secondo gli autori di «Science»
¢ il numero di riviste che ha pubblicato articoli poi ritirati, il quale ¢ cresciuto di
un fattore 10, passando da 44 nel 1977 a 488 nel 2016. Tuttavia, tra le riviste che
hanno pubblicato almeno un articolo ritirato all’anno, il numero medio di ritiri per
rivista ¢ rimasto principalmente uguale. Considerando il contemporaneo aumen-
to nel numero di articoli ritirati per anno, questo suggerisce che le riviste abbiano
in media migliorato i loro controlli sulla qualita degli articoli che pubblicano. Se
invece ci fosse stato un solo aumento di paper di scarsa qualitd, il numero medio
annuo di articoli ritirati per rivista sarebbe aumentato. Un altro dato interessante
che ¢ emerso ¢ che il 25% di tutti gli articoli ritirati presi in considerazione sono
stati scritti dall’1,6% degli autori presenti nel database, dei quali il 20% ha 13 o pit
articoli ritirati ciascuno, portandoci a ipotizzare che molti dei ritiri siano il frutto
di una cattiva condotta deliberata, che non ¢ certo rappresentativa di tutta la comu-
nita scientifica.

Il database redatto da Retraction Watch associa inoltre a ciascun articolo il motivo
o i motivi che hanno portato al suo ritiro e analizzarli puo portare a comprendere
meglio quali siano gli errori pitt comuni ¢ la bonta di condotta dei ricercatori. Dall’a-
nalisi di Brainard emerge che il 40% degli avvisi di ritiro non riguarda I'evidenza che
una frode sia stata commessa, o un altro tipo di cattiva condotta. %ando si parla di
cattiva condotta scientifica e di frode, si intendono tutte quelle azioni dei ricercatori
che sono assimilabili alla falsificazione, al plagio o alla fabbricazione di dati. Ci sono
anche altri tipi di errori che possono invece spiegare i motivi del ritiro, quali assenza
di riproducibilita o errori metodologici. Circa il 10% del totale degli articoli ritirati
riguarda invece comportamenti non etici quali ad esempio I'utilizzo di animali da
laboratorio senza aver ottenuto 'approvazione di un Comitato Etico di riferimento.

Una questione ulteriore riguarda gli articoli che non vengono ritirati ma sola-
mente corretti, questi per il momento non sono contenuti all’interno di Retraction
Watch in maniera completa e sistematica e le correzioni vengono spesso decise caso
per caso dagli editor, senza linee guida specifiche. E percio molto complesso fornire
informazioni su questo fenomeno connesso — ma distinto — a quello degli articoli
ritirati. L’analisi degli autori di Science mette in luce il peso che alcuni motivi alla
base del ritiro di un articolo hanno sul totale, ¢ inoltre quali motivi sono aumentati
nel corso degli anni, senza fornire pero una possibile spiegazione.

I1 2023 ¢ stato un anno record per il numero di pubblicazioni ritirate: piu di
10.000 in termini assoluti. I Paesi con il maggior tasso di articoli ritirati sono Ara-
bia Saudita, Pakistan, Russia ¢ Cina. E interessante osservare che un buon numero
diretractions (circa 8.000) sono originate da riviste facenti parte di Hindawi, la filia-
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le londinese dell’editore Wiley, la maggior parte delle quali appartenenti a numeri
speciali, cio¢ collezioni di articoli molto spesso gestite da guest editors, diventate
note per la pubblicazione di articoli di scarsa qualita. Esporre I'entita del fenome-
no degli articoli ritirati permette anche di far emergere criticita che colpiscono la
comunita scientifica in senso ampio, ¢ non solo in termini di qualita della ricerca
dei singoli scienziati. Il grande numero di articoli ritirati ogni anno, infatti, pone di
fronte ai ricercatori il problema delle citazioni, il quale non va sottovalutato. Capita
molto spesso che gli autori citino articoli ritirati, per evidenziare con maggior com-
pletezza la letteratura presente attorno a un determinato argomento. Tuttavia, gli
autori dovrebbero sempre specificare che la fonte citata non ¢ piu disponibile nella
sua forma originale perché ritirata dalla rivista. Questo non sempre pero risulta fa-
cile perché, specie in passato, ai paper non veniva collegato direttamente I"avviso di
ritiro o la versione revisionata e corretta. Inoltre, spesso gli avvisi di ritiro non spe-
cificano le ragioni in maniera esaustiva, portando anche gli autori stessi a subire lo
stigma di una possibile condotta fraudolenta anche quando non presente. La “bon-
td” insita nel fenomeno ¢ anche evidenziata dai dati raccolti da Vuong nel 2019 [2].
Avendo analizzato 2.046 articoli ritirati tramite il database Retraction Watch viene
mostrato che, nonostante nella meta dei casi non viene indicato quale parte abbia
preso iniziativa nel ritiro, nel 15% dei casi sono gli autori stessi a richiedere il ritiro.

Disponendo dei dati di Retraction Watch aggiornati a gennaio 2025 e partendo
da un numero di entries pari a 46.766, avendo perciod escluso pubblicazioni solo
nel contesto di abstract di conferenze, editorial comments, tesi e dissertazioni, in-
terviste, pure linee guida, e soli materiali supplementari, si puo facilmente ottenere
una stima degli articoli ritirati per motivi che escludono una qualunque condotta
fraudolenta da parte degli autori (o delle riviste, seppur cid accada in una minoran-
za dei casi). Il risultato ¢ di 19.810 articoli, pari al 42% del totale ¢ in accordo con
i dati descritti sopra. Piti nel dettaglio, dai motivi per il ritiro sono stati volontaria-
mente esclusi tutti i termini lessicali riferibili direttamente alla frode, quali plagio,
falsificazione, duplicazione e manipolazione, al fine di avere un’idea pit completa
possibile del fenomeno degli errori “inconsapevoli” e frutto principalmente di una
scarsa competenza statistica. Va tenuto in considerazione che molti articoli presen-
tano numerose ragioni per il ritiro, sia di carattere fraudolento che non fraudolen-
to, rendendo quindi difficile la classificazione che non ¢ netta. Lo scopo di questo
computo ¢ quello di mostrare quantitativamente il fenomeno, seppur con grandi
limitazioni dovute alla compilazione del database.

Di particolare interesse ¢ il campo della ricerca biomedica, che, come anticipato
sopra, ¢ uno dei settori di maggior peso nella ricerca scientifica in termini numeri-
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ci. I tasso di ritiro di articoli europei nell’ambito biomedico ¢ quadruplicato dal
2000 al 2021 e due terzi di questi articoli sono stati ritirati per cause legate a una
cattiva condotta degli autori, principalmente manipolazione di dati ¢ immagini.
Questi i dati di uno studio che ha preso in esame pit1 di 2.000 articoli biomedici con
corresponding authors provenienti da una istituzione europea e ritirati dal 2000 al
2021, consultando Retraction Watch [3]. Le principali cause per quanto riguarda la
cattiva condotta scientifica (research misconduct) sono cambiate nel corso di questi
20 anni. Nel 2000 infatti erano problemi etici, legali, legati all’autorialitd e duplica-
zioni di immagini, dati o testi a causare la maggioranza dei ritiri. Nel 2020 invece,
la duplicazione rimane una delle motivazioni principali, accanto all’inaffidabilita
dei dati, che si riferisce ad esempio a una mancata fruibilita dei dati originali. Con
il termine duplicazione si intende I'insieme di atti anche definiti di autoplagio, in
quanto gli autori utilizzano le stesse immagini, dati o parti di testo in pit di una
pubblicazione, senza chiaramente fornire le opportune citazioni. I 4 Paesi europei
con il pitt alto numero di articoli biomedici ritirati nel periodo preso in esame sono
stati: Germania, Regno Unito, Italia e Spagna, ciascuno con un peculiare profilo di
cause. Nel Regno Unito, per esempio, la falsificazione dei dati ¢ stata la causa pre-
ponderante, mentre in Italia ¢ in Spagna ¢ stata la duplicazione.

3. OLTRE | PERCHE: UN’ANALISI STATISTICA

Poiché ¢ stato spiegato e mostrato, con le pil recenti analisi a supporto, che una
buona percentuale di errori nella ricerca scientifica ¢ imputabile a una scarsa co-
noscenza in termini di metodologia e approcci statistici e matematici, la seguente
sezione si pone l'obiettivo di approfondire gli errori commessi nelle fasi di otteni-
mento, analisi dei dati e presentazione dei dati elaborati. Verranno anche presentati
¢ discussi due esempi di articoli ritirati in anni recenti, sottolineando la presenza
degli errori di seguito affrontati.

Per quanto riguarda I'ottenimento dei dati, I'errore pitt comune che puo essere
compiuto ¢ relativo, in termini generali, a una scarsa conoscenza della provenienza
dei dati stessi. Considerando ad esempio studi condotti tramite I'utilizzo di colture
cellulari, ignorare la possibilita che una linea utilizzata sia contaminata, o scambiare
normali variazioni tra lotti diversi per variabili di uno studio, porta all’utilizzo di dati
grezzi che mancano di informazioni importanti per la loro successiva elaborazione.

Sulla questione della gestione dei dati, si utilizza il termine research data mana-
gement (RDM) per indicare un processo che ha come obiettivo quello di assicurare
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Iintegrita dei dati di una ricerca scientifica e la loro fruibilita nel tempo. E inoltre
un processo che fa parte di ogni szep di una ricerca dal punto di vista dei dati, dalla
pianificazione dell’ottenimento degli stessi alla presentazione dei risultati. Durante il
processo diresearch data management ¢ importante che ogni azione, ad esempio unire
datasets, modificare variabili o escludere specifici dati, sia condotta seguendo metodi
consolidati perché ciascuna azione ¢ gia per sua natura incline all’errore. Kovacs e col-
leghi hanno utilizzato Retraction Watch per ottenere una lista di articoli ritirati a cau-
sa di errori di research data management, ottenendo in totale 5.816 articoli [4]. Han-
no successivamente contattato i corresponding authors degli articoli selezionati per
intervistarli sulla base di un set prestabilito di domande. Agli autori ¢ stato chiesto di
scegliere un tipo di errore dii RDM (Kovacs ne individua 20 tipi) e una tra 15 possibili
cause per gli errori (tra le quali insufficiente pianificazione, cattiva comunicazione ¢
pressione legata al tempo a disposizione). Agli autori intervistati ¢ stato anche chiesto
di indicare quanto stress hanno subito a causa del ritiro del loro articolo su una scala
da 0 a7 e se avessero cambiato qualcosa nel loro metodo di lavoro a causa di quan-
to successo. Sono state ricevute 97 risposte utilizzabili e il primo risultato interessate
ottenuto ¢ che quasi il 20% degli errori di RDM rientra nella categoria incorrect data
processing/analysis, cio¢ errori dovuti a una incorretta analisi ed elaborazione dei dati.

Inoltre, per quanto riguarda le cause di questi errori, la disattenzione ¢ risultata
essere la risposta pitt rappresentata nel campione di autori (14%), seguita da proble-
mi tecnici e cattiva comunicazione (13% e 12% rispettivamente).

I1 47% degli autori intervistati ha indicato di aver avuto un elevato livello di
stress, con punteggio di 6 su 7, ¢ un ulteriore 21% con un punteggio di 5. La stra-
grande maggioranza degli autori ha inoltre affermato di aver modificato il proprio
metodo di lavoro. Hanno infine indicato alcuni suggerimenti per le riviste, che pos-
sono essere riassunti in tre punti principali: validare maggiormente i dati ¢ la loro
analisi, formulare avvisi di ritiro maggiormente informativi e avere politiche pit
chiare nell’indicare quali errori possono portare a un ritiro o a una misura meno
drastica come la correzione.

E sicuramente responsabilita degli autori minimizzare I’incidenza di errori pri-
ma della pubblicazione, ma anche le riviste scientifiche hanno la responsabilita di
garantire la credibilita di cio che pubblicano. Ed ¢ qui che entra in gioco nuova-
mente il metodo di peer review. Come ¢ stato descritto in precedenza, ¢ lo standard
per quanto riguarda la Scienza contemporanea; tuttavia, ¢ molto difficile che errori
di RDM vengano colti durante questo processo, rendendo ancora pitt complesso
il problema. In primo luogo, i revisori svolgono il proprio lavoro gratuitamente ¢
molti potrebbero lavorare in condizioni di sovraccarico che possono portare a disat-
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tenzioni per mancanza del tempo necessario a svolgere una revisione pill accurata.
Inoltre, per la maggior parte delle riviste non ¢ ancora richiesto obbligatoriamente
agli autori di inviare il codice (cio¢ il zesto in un dato linguaggio di programmazio-
ne) utilizzato per eseguire I’analisi dei loro dati, rendendo virtualmente impossibile
controllare la riproducibilita dei risultati ottenuti.

Nonostante i dati di partenza raccolti siano di buona qualita, altri errori potreb-
bero venir commessi nella fase di analisi, per esempio applicando incorrettamente
un test statistico, scegliendo il test sbagliato o interpretando in maniera opposta il
risultato del test statistico utilizzato.

Piu nel dettaglio, sono tre gli errori molto frequenti che vengono compiuti ¢
legati alla statistica: presentare la variabilita di una distribuzione utilizzando ler-
rore standard della media (SEM, standard error of the mean) e non la deviazione
standard (SD, standard deviation), non indicare il valore esatto di p-value ottenuto
¢ non rappresentare i dati grezzi utilizzati per calcolare la variabilitd ma Ierrore
standard della media. Questi errori hanno a che fare sia con I'analisi dei dati che
con la loro presentazione e le conseguenti conclusioni tratte a partire dai risultati.

Nel presentare la variabilita dei dati raccolti, 'utilizzo della deviazione stan-
dard rispetto all’errore standard della media ¢ piu corretto per una serie di motivi.
Questi due parametri sono spesso utilizzati indifferentemente per esprimere la va-
riabilitd ma traducono in realta significati diversi. La SEM quantifica I'incertezza
nella misura della media dei valori e puo essere utilizzata per calcolare I'intervallo
di confidenza detto confidence interval (CI) mentre la SD indica la dispersione dei
dati rispetto al valore medio calcolato. La SEM puo essere interpretata come una
misura di variabilitd, ma riferita alla variabilita dei possibili valori di media di una
determinata grandezza (o parametro) misurata, ¢ non della variabilita dei valori che
sono stati misurati. Presentare la misura di un determinato parametro (es. colestero-
lemia) come media + SEM pud portare a pensare che I'intervallo di variabilita della
distribuzione attorno al valore medio di colesterolemia sia molto stretto, rispetto
alla reale variabilita che si esprime in funzione della SD. Utilizzando ad esempio il
calcolo del CI, si potrebbe dire che il 95% delle misure rientra nella media + 25D,
nel caso di una distribuzione normale. Cid non sarebbe vero nel caso di utilizzo
della SEM, perché I'intervallo media + 2SEM conterra il 95% delle medie dei cam-
pioni, ma non il 95% delle singole misure.

In aggiunta a questo, quando due distribuzioni vengono confrontate, ad esempio
controllo vs. trattamento con un farmaco in uno studio clinico, la SD permette di
calcolare I'effect size, un indicatore di quanto i due gruppi sono differenti in termini,
ad esempio, di risposta a un farmaco rispetto al placebo. L’ ¢ffect size viene calcolato
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come differenza tra le medie divisa per la SD media fra i due gruppi. Un valore di
0.8, ad esempio, indica che le medie dei due gruppi sono distanti di 0.8SD. La SEM,
al contrario, non puo essere utilizzata per questo calcolo. La SEM ¢ una funzione
della grandezza del campione, quindi puo essere ridotta aumentando le dimensioni
del campione (n), cosa che invece solitamente non avviene nel caso della SD. L’uso
della SEM dovrebbe quindi essere limitato a quando gli autori vogliono esprimere
la precisione del loro studio, in termini di quanto il campione utilizzato rappresenta
fedelmente la popolazione generale. Infine, considerando la rappresentazione gra-
fica dei dati, ad esempio tramite un grafico a barre che contiene anche le barre di
errore, queste saranno di dimensioni ridotte se si utilizza la SEM rispetto alla SD,
essendo la prima calcolata come rapporto tra la SD e la radice di n, ¢ quindi per
definizione inferiore numericamente alla SD.

Per quanto riguarda invece il p-value, in poche parole ¢ il risultato di un test di
ipotesi ¢ indica la probabilita di ottenere risultati compatibili con quelli effettiva-
mente osservati per una ipotesi supposta vera, definita ipotesi nulla. Se per esempio
si vuole comprendere se un dato parametro (ad esempio la concentrazione di un
enzima) varia tra due gruppi, I'ipotesi nulla ¢ che non ci sia differenza nella con-
centrazione di enzima tra i due gruppi e le differenze osservate tra i due campioni
sono solo dovute a casuali fluttuazioni e non a differenze tra i due gruppi (come, ad
esempio, l'esposizione a un farmaco). Un p-value inferiore a 0.05 indicherebbe una
probabilita inferiore al 5% di osservare gli stessi risultati (es. una differenza tra i due
gruppi) in condizioni di ipotesi nulla vera. Normalmente un p-value minore di 0.05
indica la presenza di una differenza statisticamente significativa tra i due gruppi,
non spiegabile con la sola casualita dovuta al campionamento.

Un errore molto comune consiste nell’interpretare valori di p-value tra 0.05 e
0.1 come non propriamente indicativi di una signiﬁcativité statistica ma comunque
sufficientemente validi a indicare una tendenza statistica. Questo approccio risulta
particolarmente rischioso nel portare a conclusioni errate.

Per dare un’idea della portata dei fenomeni appena descritti, un’analisi con-
dotta sul totale di articoli scientifici pubblicati nel 2015 dal «Journal of Neu-
rophysiology», ha mostrato che il 65% degli articoli contenenti grafici ha utiliz-
zato la SEM come valore per rappresentare le barre di errore a fronte di un 20%
che ha invece utilizzato la SD. Inoltre, il 56,8% ha interpretato p-value compresi
tra 0.1 ¢ 0.05 come significativi o indicativi di un #rend (contro un restante 43,2%
che non lo ha fatto).

Come esempio si riporta I’articolo di A.R. Nielsen, R. Mounier, P. Plomgaard
¢ colleghi dal titolo: Expression of interleukin-15 in human skeletal muscle effect of
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exercise and muscle fibre type composition pubblicato nel 2007 sul «Journal of Phy-
siology». Come indicato nella sezione “Materiali e metodi’, i dati sono presentati
nella tabella e nei grafici (bar plor) come media + SEM. Inoltre, p-values inferiori a
0.05, senza indicare valori precisi, vengono considerati statisticamente signiﬁcativi,
tuttavia nel valutare i livelli di espressione dell’IL-15 oggetto dello studio tramite
quantificazione del suo mRNA, un p-value pari a 0.07 tra l'espressione nel tricipite
e quella nel vastus lateralis viene interpretato come indicativo di una tendenza a un
minor livello di espressione nel vastus lateralis.

Prendendo in esame i grafici presenti negli articoli scientifici, anche questi non
sono scevri da errori, alcuni pitt comuni di altri. Una delle funzioni principali dei
grafici puo essere interpretata come quella di riportare in maniera pitt oggettiva
possibile i dati sperimentali, prima di presentare i risultati di test di statistica de-
scrittiva come medie e test di ipotesi al posto dei dati di partenza, combinandoli
inevitabilmente con delle assunzioni di base. Il livello di dettaglio dei grafici puo
essere non suflicientemente elevato, presentando valori medi o frequenze invece
dei singoli valori (data points) e quindi della loro distribuzione. Questi approcci
non sfruttano il potenziale dei grafici che consentono di presentare complesse
relazioni presenti nell’intero dataset, comprensivo di pili oggetti e variabili e di
una loro distribuzione. Piti nello specifico, gli errori possono essere: mancanza
di chiarezza nella definizione degli elementi del grafico o discordanza tra testo/
descrizione e grafico, misurazioni in coppia non mostrate, assenza di barre di er-
rore o simboli di significativita statistica se presente, utilizzo non consapevole di
forme e colori. Per fare un primo esempio pratico, rappresentare i singoli valori
per ciascun campione come punti (scatterplot), oltre al grafico a barre (bar plor),
permette di apprezzare anche la variabilita e la distribuzione intra-campione, ol-
tre che quella inter-campione utilizzata per trovare le differenze significative tra
i vari campioni.

Il problema di utilizzare grafici a barre per rappresentare variabili continue e che
quindi avranno una certa distribuzione, che in ambito biologico ¢ spesso normale,
risiede nel sottrarre informazioni molto importanti, quali il tipo di distribuzione
che i singoli valori assumono in ciascuna classe o gruppo sperimentale, poiché nel
grafico a barre viene presentato il valore medio, auspicabilmente associato alla de-
viazione standard. Tuttavia, diverse distribuzioni possono portare alla stessa rap-
presentazione tramite graﬁco a barre, come si puo6 apprezzare in Figura 1, ometten-
do informazioni importanti sui risultati ottenuti.
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FIG. 1. Distribuzioni diverse possono risultare nello stesso grafico a barre.

Inoltre, quando i grafici a barre vengono utilizzati per mostrare dati accoppiati,
questi potrebbero erroneamente far supporre che i due gruppi a confronto siano
indipendenti, impedendo a chi legge il grafico di capire la portata e la direzione di
eventuali cambiamenti avvenuti tra una misura ¢ I’altra della coppia (Fig. 2).
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FIG. 2 Rappresentazione di misure non indipendenti.

Quando la dimensione del campione (n) ¢ ridotta, sarebbe auspicabile non rap-
presentare i dati solamente tramite grafici a barre che offrono un riassunto dei dati
raccolti. Anche nel caso di istogrammi, se i dati sono pochi non si ha una chiara
rappresentazione della distribuzione che assumono. Per quanto riguarda inoltre i
test statistici, sarebbe pit corretto non decidere a priori che la distribuzione dei dati
¢ normale, specie se il campione ¢ ridotto, e quindi non per forza applicare un test
parametrico tipo t-test 0 ANOVA ma un test non parametrico.

ESEMPIO|

Il primo esempio che verra presentato riguarda un articolo intitolato Methotrexa-
te in the treatment of symptomatic knee osteoarthritis: randomised placebo-control-

led trial pubblicato da A. Abou-Raya, S. Abou-Raya ¢ T. Khadrawe su «Annals of
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Rheumatic Disease» nel 2014 e ritirato nel 2016 a causa di errori nel processo di
analisi statistica. L’articolo riguarda 'efficacia del metotrexato (una molecola anta-
gonista della sintesi dell’acido folico) nel trattamento dei sintomi dell’osteoartrite
del ginocchio, valutata in un trial randomizzato trattamento vs. placebo. Gli errori
che hanno portato al ritiro sono di varia natura, e alcuni rientrano nei casi descritti
nel paragrafo precedente. In particolare, i dati sono stati mostrati considerando la
variabile dell’eta, ma aggregati considerando I'eta di 60 anni, nonostante sia nel
gruppo del trattamento sia nel gruppo del placebo 'eta sia distribuita dai 60 ai circa
80 anni. Inoltre, la correlazione tra I’etd ¢ la malattia ¢ presente nel gruppo di trat-
tamento con metotrexato ma non nel gruppo placebo.

A contribuire al ritiro dell’articolo ¢ plausibilmente stato anche il fatto che non
tutto il codice utilizzato per I'analisi statistica ¢ stato pubblicato. Questo risulta
dannoso perché i materiali e i metodi di un articolo sperimentale devono contene-
re tutte le informazioni necessarie ad attestare la riproducibilita degli esperimenti
condotti, comprese le analisi statistiche svolte a seguito della raccolta dei dati.

ESEMPIO 2

Questo secondo esempio riguarda un articolo dal titolo Individual Differences in
Response to Antidepressants: A Meta-analysis of Placebo-Controlled Randomized
Clinical Trials pubblicato da M.M. Maslej, T.A. Furukawa, A. Cipriani, PW. An-
drews e B.H. Mulsant sul «Journal of the American Medical Association (JAMA)
Psychiatry» a febbraio 2020 e ritirato a giugno dello stesso anno. L’articolo ¢ una
meta-analisi di studi clinici randomizzati volta a evidenziare differenze individuali
nella risposta al trattamento della depressione maggiore con antidepressivi. L’arti-
colo ¢ stato ritirato perché 'analisi statistica non ¢ stata condotta correttamente ¢
il modello utilizzato per misurare la variabilita di risposta, basato sul coefficiente
di variazione, ¢ errato, i risultati di conseguenza non sono pitl considerati validi. I
cinque autori dell’articolo hanno deciso di contattare Retraction Watch per comu-
nicare che gli errori sono stati commessi in buona fede, e che I'approccio utilizzato
era relativamente nuovo nell’ambito della psichiatria. Gli autori inoltre hanno con-
cordato sulla non correttezza dei risultati, aggiungendo che questi errori possono
succedere ¢, quando vengono individuati e corretti, portano un beneficio alla Scien-
za. Entrando nel dettaglio dell’articolo, i ricercatori mostravano che analizzando
87 studi clinici randomizzati sull’utilizzo di antidepressivi per il trattamento di
depressione maggiore, si evidenziava un 14% in pit di variabilita nella risposta agli
antidepressivi rispetto al placebo. La variabilita in risposta a farmaci noradrenergici
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era inoltre maggiore di quella dei farmaci SSRI (inibitori selettivi della ricaptazio-
ne della serotonina). Gli autori conclusero che le differenze individuali osservate
potessero essere associate alla risposta agli antidepressivi oltre all’effetto placebo o
a fattori statistici.

Gli stessi autori pubblicarono nuovamente nel 2021 una meta-analisi piti appro-
fondita, includendo 91 studi clinici randomizzati, non trovarono perd alcun aumento
di variabilita in risposta agli antidepressivi rispetto al placebo, a differenza di quanto
mostrato precedentemente. La variabilitd in risposta a farmaci noradrenergici si con-
fermava pero maggiore di quella in risposta a farmaci SSRI. Gli autori conclusero che
le differenze individuali dei pazienti potrebbero non significare una variabilita nella
risposta al trattamento con farmaci antidepressivi, anche di tipologie diverse. Con-
frontando i due articoli, i metodi utilizzati per le analisi statistiche applicate ai dati
raccolti sono sostanzialmente diversi e hanno infatti portato a conclusioni opposte.

I due esempi citati non si pongono lobiettivo di descrivere i due esperimenti
condotti ma di far emergere alcuni degli errori che vengono commessi e come gli
autori ne rispondono, se lo fanno. Molti degli articoli che vengono ritirati tuttavia
non sono accessibili, le retraction notices non presentano in maniera esaustiva gli
errori commessi oppure non sono a loro volta accessibili.

4. CONCLUSIONI

Pur esistendo un buon database per la raccolta degli articoli ritirati, o corretti, que-
sto non ¢ omnicomprensivo ¢ inoltre, per la maggior parte degli articoli, la rivista
non specifica il motivo del ritiro. Per questa ragione, gli autori e fondatori di Re-
traction Watch utilizzano il blog da loro creato per approfondire di volta in volta i
motivi del ritiro di un determinato articolo, talvolta contattando gli autori stessi o
la rivista. L’assenza di linee guida universali per la procedura di ritiro o correzione
degli articoli impedisce inoltre di avere una visione chiara del fenomeno. Si ¢ cerca-
to di approfondire gli aspetti principali legati agli errori statistici e alle loro conse-
guenze, ¢ di fornire due esempi in materia, presentando nel secondo di essi anche
come gli autori abbiano rimediato. Non tutti gli errori commessi, seppur gravi e
invalidanti dei risultati ottenuti e delle conclusioni tratte, sono deliberati e sinto-
mo di frode; tuttavia, in ogni caso si evince la necessita di una maggiore /iteracy in
ambito scientifico sulla presentazione e analisi dei dati, e di una implementazione
e armonizzazione delle linee guida adottate dalle riviste scientifiche nel processo di
revisione e di pubblicazione.
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I. INTRODUZIONE

E stimato che, al 2020, il 97% delle donne in eti riproduttiva residenti in America
Latina e nei Caraibi (LAC) vivesse in Stati in cui I’aborto veniva criminalizzato o
Iaccesso alla procedura di interruzione volontaria di gravidanza (IVG) era regolato
da legislazioni molto restrittive'. Negli ultimi anni, tuttavia, si ¢ assistito a impor-
tanti conquiste in materia, che restituiscono oggi un’immagine diversa e complessa
dello scenario latinoamericano®. Dopo una panoramica generale sulla disciplina
dell’interruzione di gravidanza in quest’area ¢ una breve parentesi sull’esperienza
colombiana, si analizzera la Marea Verde, il fenomeno di mobilitazione femminista
che sta alla base dell’avanzamento dei diritti sessuali e riproduttivi nella regione.
Nel presentare il movimento, ci si concentrera sul caso dell’Argentina, Paese in cui
la Marea si ¢ originata, nonché esempio principale di legalizzazione dell’aborto per
via legislativa. Infine, si approfondiranno le vicende che hanno interessato il Messi-
co, lo Stato latinoamericano che pit di recente ha riconosciuto il diritto all’interru-
zione di gravidanza, in questo caso per via giudiziaria.

2. LOSTATO DELL'ARTE IN AMERICA LATINA, TRA CRIMINALIZZAZIONE DI LUNGA DATA E
PROGRESSI RECENTI

Osservando il panorama latinoamericano attuale si puo affermare con certezza che,
sul fronte dell’aborto, la regione non rappresenta un’entitd monolitica®: nelle di-
verse legislazioni statali permangono spiccate specificita, e il progresso in materia
dei diritti sessuali e riproduttivi ¢ generale ma disomogenco. Si incontra, in parti-
colare, la resistenza della centenaria tradizione cristiana cattolica* ¢, complice la sua

! Centre for Reproductive Rights, Latin America and the Caribbean (LAC) Program, hteps://re-
productiverights.org/wp-content/uploads/2020/12/fact-sheet-cl-golpe.pdf.

2 Oggi, secondo il Centre for Reproductive Rights, la percentuale di donne che in LAC vivono in
Stati con leggi restrittive in materia di interruzione volontaria di gravidanza ¢ scesa all’83%, https://
reproductiverights.org/our-regions/latin-america-caribbean/.

3 Garibotto sostiene I'esistenza di una visione etnocentrica che spinge a considerare ’America La-
tina come un tutto indistinto, sottosviluppato rispetto al nord globale (V. Garibotto, Uneven Re-
productive Landscapes: The Abortion Documentary in Latin America, «Latin American Research
Review, 2023, 58(3): pp. 685-693.

* L. Greenhouse, R. Siegel, D. Salazar Marin, Abortion: Rights in Motion, «Yale Law School, Public
Law Rescarch Paper», 2022 (https://ssrn.com/abstract=4284221).
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recente diffusione capillare, di quella evangelica, particolarmente conservatrice sul
tema. Secondo la classificazione effettuata da The Abortion Laws Map’, in America
Latina ¢ possibile enucleare quattro diversi gruppi di leggi sull’aborto. Al primo
appartengono gli Stati che vietano completamente la pratica dell’interruzione di
gravidanza, prevedendo I'incarcerazione delle donne che si siano sottoposte ad un
aborto clandestino e del personale medico che abbia effettuato la procedura® (Aru-
ba, Curagao, El Salvador, Giamaica, Haiti, Nicaragua, Repubblica Dominicana,
Suriname ¢ Honduras). Il caso di quest’ultimo ¢ particolarmente interessante dal
momento che nel gennaio del 2021, in seguito alla legalizzazione dell’aborto in Ar-
gentina, i parlamentari honduregni hanno approvato quello che ¢ stato rinominato
«scudo contro l'aborto>»": ¢ ora sancito in Costituzione il rispetto della vita sin dal
concepimento, ¢ I’interruzione volontaria di gravidanza ¢ equiparata all’'omicidio.

Nel secondo insieme vanno annoverati gli Stati che autorizzano Iaborto se lo
esige la salvaguardia della vita della gestante (Brasile, Cile, Guatemala, Panama, Pa-
raguay e Venezuela). Il caso del Cile ¢ degno di nota: ai tempi di Pinochet, I"aborto
era proibito in qualsiasi circostanza e solo in tempi recenti una rinnovata coscienza
sociale ha portato ad allentare tale stringente legislazione. In seguito alla riforma
del codice penale cileno del 2017, infatti, ¢ permessa |'interruzione legale della gra-
vidanza (ILE) in caso di rischio di morte per la gestante, ma anche di stupro o di-
fetto congenito del feto che ne impedisce la sopravvivenza extrauterina. Il progetto
della nuova Costituzione cilena, respinto in occasione del plebiscito costituzionale
del settembre del 2022, riservava particolare spazio ai diritti riproduttivi e sarebbe
stata la prima legge fondamentale a codificare il diritto all’interruzione volontaria
di gravidanza.

All’interno del terzo gruppo troviamo Paesi leggermente piu liberali, che con-
sentono I’interruzione di gravidanza a generale protezione della salute fisica o men-
tale della gestante, permettendo sempre 'TVG in caso di violenza sessuale (Bolivia,
Costa Rica, Pert, Ecuador).

Il quarto ed ultimo gruppo, infine, comprende gli Stati che hanno legalizza-
to I’aborto, anche se con differenti finestre temporali per effettuare la procedura

> Centre for Reproductive Rights, The World Abortion Laws Map (hteps://reproductiverights.org/
maps/worlds-abortion-laws/).

¢ O.G. Encarnacién, Gleaning Hope From Latin America’s Abortion Rights Revolution, «The Na-
tion», 18 Maggio 2022 (https://www.thenation.com/article/world/latin-america-abortion-rights/).
7 «Shield against abortion», J. Webber, Honduras locks in permanent ban on abortion, «Financial Ti-

mes», 22 gennaio 2021 (heeps://www.ft.com/content/962b778£-fb10-41c5-a9b3-bab11707b537).
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(Cuba, Guyana e Uruguay, ai quali, dal 2020 ad oggi, si sono aggiunti Argentina,
Colombia e Messico). Il percorso che ha portato alla decriminalizzazione dell'IVG
in Colombia offre spunti importanti. La via prescelta ¢ stata quella giudiziaria: nel
2006 la Corte Costituzionale ha liberalizzato I'aborto in tre fattispecie: quando
la continuazione della gravidanza costituisce un pericolo per la salute o la vita del-
la gestante; quando gravi malformazioni del feto ne impediscono la viability (la
sopravvivenza al di fuori dell’utero); infine, quando la gravidanza ¢ il risultato di
stupro, incesto, inseminazione artificiale abusiva o trasferimento di ovuli feconda-
ti non consensuale. La sentenza sul punto® ¢ particolarmente significativa quanto
all’argomentazione proposta: i giudici, infatti, sostengono che il divieto assoluto di
interruzione di gravidanza comprima eccessivamente il diritto allo salute e al libero
sviluppo della personalita delle gestanti, e violi il principio di eguaglianza e di non
discriminazione. Il ragionamento sviluppato nella decisione costituisce un esempio
di inquadramento dell’aborto in un framework fondato sui diritti fondamentali,
prima fra tutti la dignitd umana, ed ¢ stato di ispirazione per alcune pronunce suc-
cessive’. La liberalizzazione dell’aborto in Colombia ¢ stata poi completata nel feb-
braio del 2022"°: la Corte Costituzionale ha depenalizzato totalmente la procedura
fino alla ventiquattresima settimana di gravidanza, sancendo inoltre che tale limite
non si applica ai tre casi gia riconosciuti nella sentenza del 2006. Innovando rispet-
to alla pronuncia precedente, i giudici hanno riconosciuto anche una violazione
della liberta di coscienza — dal momento che la negazione dell’autonomia ripro-
duttiva impedisce alle gestanti di essere coerenti con il proprio sistema di valori - e
un’indebita discriminazione a carico delle persone in condizione di particolare vul-
nerabilita e delle soggettivitd migranti. E fondamentale evidenziare che, mentre in
aula la Corte si pronunciava sulla legalizzazione, le strade erano gremite di manife-
stanti: la vittoria, infatti, non sarebbe stata possibile senza I’azione di Causa Justa"',
il network di organizzazioni e collettivi femministi che ha organizzato e sostenuto
la mobilitazione popolare e che ha fatto da ricorrente, avanzando gran parte delle
riflessioni poi accolte dai giudici costituzionali.

¥ Corte Costituzionale Colombiana, decisione C-355 del 10 Maggio 2006, https://www.alcaldia-
bogota.gov.co/sisjur/normas/Normal.jsp?i=21540.

? Siveda il caso messicano, infra paragrafo 4.

10 Corte Costituzionale Colombiana, decisione C-055 del 21 febbraio 2022, https://reproducti-
verights.org/wp-content/uploads/2023/07/Constitutional-Court-Ruling-C-055-de-2022-EN-
GLISH—VERSION.pdf.

""" Causa Justa por el Aborto (https://causajustaporelaborto.org/)
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Come emerge da quanto detto sinora, lo scenario latinoamericano ¢ oggi mol-

12 si intrave-

to variegato: accanto a Stati che tuttora osservano leggi “draconiane”
de una tendenza a riconsiderare la criminalizzazione dell'IVG. Le strade percorse
sono diverse: alcuni Paesi, come I’ Uruguay e ’Argentina, hanno optato per il dibat-
tito parlamentare; altri, come I’ Ecuador??, invece, hanno preferito procedere per vie
giudiziarie, specie nell’ipotesi in cui il potere politico si fosse dimostrato in passato
poco sensibile alle istanze popolari. Al di la delle peculiarita dei contesti locali, il
trend di liberalizzazione dell’aborto ¢ regionale: i successi recenti in America Lati-
na sono interconnessi'* ¢ vanno in gran parte attribuiti alla mobilitazione massiva
che ha interessato la regione e che ¢ nota a livello internazionale come Marea Verde

(spesso tradotta in Italia anche come Onda Verde)®.

3. ARRIVA LA MAREA: LA STORIA DELLA LEGALIZZAZIONE IN ARGENTINA

L’Argentina ha legalizzato 'IVG nel dicembre del 2020, con la promulgazione
della legge n. 27610, che, modificando alcune disposizioni del Codice Penale
argentino'’, ha consentito alle donne e alle persone capaci di gestazione di abor-
tire liberamente fino alla quattordicesima settimana di gravidanza, e senza limiti
di tempo in caso di stupro o di pericolo per la vita della gestante. La storia che ha
portato alla depenalizzazione dell’aborto nel Paese, tuttavia, era iniziata diversi
anni prima: la riorganizzazione femminista della post-dittatura, infatti, si batteva
da tempo per inserire I'aborto nell’agenda parlamentare, con la Campara Nacio-
nal por el Derecho al Aborto Legal, Sequro y Gratuito lanciata nel maggio del 2005.
Nata come network di gruppi femministi locali, la Campagna ¢ cresciuta affiancan-

2 Amnesty International, Latin America’s draconian abortion laws and policies punish millions of
women and girls (hteps://www.amnesty.org/en/latest/news/2015/05/latin-americas-draconian-a-
bortion-laws-and-policies-punish-millions-of-women-and-girls/).

3 Sul punto si veda L. Greenhouse, R. Siegel, D. Salazar Marin, Abortion cit.

4 A. Brigo, M. Souza, Legalizzazione e Depenalizzazione Sociale dell Aborto in America Latina:
UnAnalisi Comparata tra Brasile e Argentina, «Nomos. Le Attualitd del diritto», 2022, 2.

5 L. Taylor, How South America Became a Global Role Model for Abortion Rights, «The BM]»,
2022, 378, doi: 10.1136/bmj.01908.

' Honorable Congreso de la Nacién Argentina, Ley 27610/2020, Acceso a la Interrupcién Volun-
taria del Embarazo, https://www.argentina.gob.ar/normativa/nacional/ley-27610-346231/texto
(Arg.).

17" Arte. 85, 86, 88, Cddigo Penal de la Nacién Argentina, Ley 11179/1921, https://www.argenti-
na.gob.ar/normativa/nacional/ley-11179-16546/actualizacion (Arg.).
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dosi a numerosi altri collettivi (Nizias No Madyes, Lesbianas y Feministas por la De-
criminalizagio, Socorristas en Red per citarne alcuni) fino ad assumere risonanza a
livello federale. Da allora, le svariate organizzazioni — oggi centinaia — che conta
Ialleanza hanno affollato le piazze, unite dai pasiuelos, bandane verdi che hanno
eletto a proprio simbolo.

L’impiego massiccio di questi fazzoletti, da cui deriva espressione Marea Verde
con cui si ¢ soliti identificare il movimento, situa la lotta argentina per la legalizza-
zione dell’aborto nella genealogia femminista che fa capo alle Madyres de Plaza de
Mayo, il gruppo di donne che, alla fine degli anni Settanta, nella piazza di Buenos
Aires da cui traggono il proprio nome, protestavano per il ritorno dei figli “sov-
versivi’, i desaparecidos vittime della brutale dittatura militare di Videla. I pasiuelos
delle femministe odierne sono un tributo e un prestito, che, in un’ottica interge-
nerazionale, connette le due lotte: le Madres, infatti, durante le loro contestazioni,
portavano sul capo dei fazzoletti bianchi triangolari; il colore verde, invece, ¢ una
rivendicazione del valore della vita', contro la retorica antiabortista che si arroga
Iappellativo di pro-life.

A distanza di pit di dieci anni dal lancio della campagna, le mobilitazioni sono
divenute talmente imponenti che il potere politico non ha potuto rimanere sordo
alle rivendicazioni femministe: il salto qualitativo e quantitativo si ¢ avuto in segui-
to alla nascita di Nz Una Menos, il movimento che dal 2015 si batte contro il sistema
patriarcale per eliminare i femminicidi e le altre forme di violenza di genere. Con-
vergendo con questa realtd, la Campasia Nacional ¢ riuscita a rinsaldare la propria
articolazione nazionale, grazie al coinvolgimento di generazioni diverse di fem-
ministe ¢ di numerosi esponenti della societa civile (organizzazioni professionali,
personalitd accademiche e professionisti del settore sanitario)”. Cid ha permesso
di avanzare numerose proposte, tra cui anche alcune iniziative legislative; il rigetto
della proposta di legge presentata dalle femministe nel 2018 non ¢ stato salutato
come una sconfitta: al contrario, ha dato prova che il movimento aveva abbattuto
con successo molti dei tabl connessi all’aborto, depenalizzandolo socialmente®.
Sul piano legale, la conquista ¢ giunta a breve distanza, anche grazie al presidente
neocletto Alberto Fernandez, che aveva fatto dell’IVG un punto importante della

'8 N. Fixmer-Oraiz, L.M. Murillo, The Term “Life” Should Return to Us: Learning from Latin Ame-
rica’s Green Wave, «Women Language», 2023, 46: pp. 275-284.

" M. Daby, M.W. Moscley, Feminist Mobilization and the Abortion Debate in Latin America: Les-
sons from Argentina, «Politics & Gender», 2022, 18(2): pp. 359-393.

2 A. Brigo, M. Souza, Legalizzazione e Depenalizzazione Sociale cit.
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propria campagna elettorale. Tale risultato, secondo la politologa Diana Mulinari,
«deve essere inteso come il frutto della lunga storia di lotte delle donne argentine e
di decenni di mobilitazione femminista?!>.

3.1 LE RAGIONI DEL SUCCESSO DEL MOVIMENTO

L’affermazione della Marea Verde ¢ certamente legata ad alcune tendenze in atto in
America Latina, prime fra tutte la democratizzazione e la crescente secolarizzazione
che hanno accompagnato 'ondata di transizioni politiche avviata negli anni Ot-
tanta”. Tuttavia, non si possono trascurare alcuni meriti specifici del movimento,
come la capacita di concentrare al proprio interno realta diverse ma politicamente
aflini: gruppi femministi, ONG per la protezione dei diritti umani, organizzazio-
ni di lavoratori, collettivi per i diritti LGBTQIA+ ¢ cosi via. Una simile conver-
genza, elemento cardine del successo della Marea Verde, si ¢ resa possibile grazie al
reframing dell’aborto come diritto fondamentale: le femministe latinoamericane,
infatti, rifuggendo dalla retorica individualista che vede nell’interruzione della gra-
vidanza una questione di privacy, hanno riconnesso I’aborto al valore centrale della
dignita e della salute umana, riformulando la lotta per la legalizzazione in termini
di giustizia sociale e riproduttiva®. Tale nuova narrazione dell’aborto ha reso la
legalizzazione un tema di portata collettiva: la questione di se, quando e come inter-
rompere una gravidanza ¢ cosi transitata dalla dimensione della scelta individuale a
quella pubblica, accrescendone la risonanza.

In questo cambio di prospettiva ¢ stata adottata una lente intersezionale, che
ha messo in luce come diverse forme di discriminazioni, sistemiche ¢ pitt 0 meno
velatamente istituzionalizzate, comprimono specialmente ["autonomia di alcune
categorie in materia di genitorialita (le gestanti povere, indigene, di colore e, pitt in
generale, provenienti da gruppi tradizionalmente marginalizzati). Infatti, mentre

21 D. Mulinari, In Green and White: Feminist Struggles for Abortion Rights in Argentina, in R. Sel-
berg, M. Kolankiewicz, D. Mulinari (eds), Struggles for Reproductive Justice in the Era of Anti-Gen-
derism and Religious Fundamentalism, London, Palgrave Macmillan, 2023.

2 0O.G. Encarnacién, Gleaning Hope cit.

2 Con giustizia riproduttiva, espressione coniata dalle femministe nere statunitensi negli anni No-
vanta (L.J. Ross, Reproductive Justice: An Introduction, 2017) si fa riferimento ad una teoria sinte-
tizzabile «nel diritto umano di mantenere I'autonomia corporale personale, di avere figli, di non
averne, ¢ di allevare i figli che abbiamo in comunita sicure e sostenibili [ «(...) human right to main-
tain personal bodily autonomy, have children, not have children, and parent the children we have in
safe and sustainable communities>, SisterSong: Women of Color Reproductive Justice Collective
(hteps://www.sistersong.net/reproductive-justice)].

L'ACCESSO ALL’ABORTO IN AMERICA LATINA 49



le donne benestanti hanno piu facilmente accesso ad aborti clandestini ma tenden-
zialmente sicuri, ricorrendo a cliniche private, oppure spostandosi oltre i confini
nazionali, le gestanti pili vulnerabili sono spesso costrette a portare a termine una
gravidanza non voluta o a sottoporsi a procedure pericolose*. Sottolineando la cor-
relazione tra il contesto socio-economico di provenienza e gli alti tassi di mortalita
e morbosita materne, si ¢ fatto dell’aborto un problema e di classe” e di salute pub-
blica, associato al mancato accesso a procedure legali e sicure.

Il movimento, inoltre, si ¢ impegnato nel problematizzare il reato di aborto in
una prospettiva di genere, descrivendolo come forma a prima vista occulta di vio-
lenza di genere®. Cid ha permesso di avvicinarsi alla gia ricordata N7 Una Menos,
grazie alla cui azione si ¢ sottolineato che la negazione dell’autonomia femminile
sul corpo costituisce un esempio di coercizione riproduttiva”, un’ulteriore mani-
festazione dell’oppressione di matrice patriarcale, che viola i diritti sessuali e ripro-
duttivi delle donne e delle persone con capacita di gestazione®.

Non va dimenticato, inoltre, il forte supporto proveniente dai gruppi di atti-
vismo LGBTQIA+: il movimento, infatti, ha lottato per abbattere gli stereotipi,
frutto di una concezione essenzializzante della donna e della maternita, che imma-
ginano la gravidanza e, di conseguenza, la possibilita di abortire come appannaggio
delle donne eterosessuali e cisgender. All’interno di tale fenomeno di «queering of
abortion rights®», le femministe argentine si sono battute per diffondere un lin-
guaggio inclusivo in materia di aborto, incorporando nozioni non-normative della
sessualitd e dell’identita di genere all’interno dei propri messaggi, attivita e pro-
poste di legge®. Infine, il merito pit grande della Marea Verde ¢ stato forse quello
di combattere con decisione e perseveranza contro lo stigma associato all’aborto:

# O.G. Encarnacién, Gleaning Hope cit.

5 M.A. Gutierrez, Politics of Recognition: The National Campaign for the Right to Legal, Safe and
Free Abortion in Argentina, «South Atlantic %artcrly>>, 2023, 122(2): pp. 386-396.

26 Revilla Blanco ritiene che cio che unisce 'attivismo ¢ I’ ideologia femminista non solo pro-choice e
non solo in Argentina ma in tutta ’America Latina sia, appunto, la lotta per porre fine a ogni forma
di violenza di genere (si veda M. Revilla Blanco, Del ;Ni una mds! al # NiUnaMenos: Movimientos de
Mujeres y Feminismos en América Latina, «Politicay Sociedad, 2019, 56(1): pp. 47-67.

¥ M. Daby, M.W. Moscley, Feminist Mobilization cit.

2 N. Fixmer-Oraiz, L.M. Murillo, The Term “Life” cit.

¥ B. Sutton, E. Borland, Queering Abortion Rights: Notes from Argentina, Health & Sexuality,
«Culture, Health & Sexuality», 2018, 20(12): pp. 1378-1393.

30 Si pensi, ad esempio, all’espressione “persone con capacita di gestazione” in luogo di “donne ge-
stanti’, gid incontrata pit volte in questo scritto, o alla formula «personas con otras identidades de
género con capacidad de gestar>, utilizzata nella legge argentina che legalizza 'TVG.
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I'obiettivo primario del movimento, infatti, era quello di decriminalizzare a livello
sociale la pratica, preparando il terreno alla sua regolamentazione™.

La mobilitazione argentina ha contribuito non soltanto a legalizzare I'interru-
zione di gravidanza, ma anche a plasmare nel dettaglio i termini in cui tale legaliz-
zazione ¢ avvenuta: i parlamentari argentini, infatti, hanno accolto molte delle ri-
chieste del movimento, a partire da quelle sintetizzate nello slogan della Campagna
Nazionale («Educazione sessuale per decidere, anticoncezionali per non abortire,
aborto legale per non morire®*» ). La legge del 2020 adotta un approccio in sen-
so lato “olistico” all’aborto: oltre alla legalizzazione della pratica, ¢ riconosciuto il
diritto all’ «atencién postaborto», all’accesso a informazioni, all’educazione ses-
suale e ai metodi contraccettivi. Sensibile all’esigenza di garantire un accesso equo
all’assistenza sanitaria a tutte le persone che intendono sottoporsi all'IVG, la legge
stabilisce che tutti i servizi devono essere forniti gratuitamente sia nelle istituzioni
pubbliche che in quelle private. Da cio si evince come 'ottica intersezionale e di
giustizia riproduttiva del movimento si sia trasfusa nella legge, che, oltre alla liberta
negativa di decidere per sé, sancisce una liberta positiva di abortire, imponendo
specifici doveri — di cura e non solo — allo Stato.

4. LA GIURISPRUDENZA MESSICANA IN MATERIA DI ABORTO: UN PERCORSO A TAPPE

Le vicende che hanno portato alla legalizzazione dell’interruzione di gravidanza in
Messico sono lunghe e complesse, e in queste sede se ne offrira una ricostruzione
essenziale. Innanzitutto, per comprendere 'esperienza messicana, ¢ doveroso ricor-
dare che ci si trova in uno Stato federale, formato da trentadue entita federative
(trentuno Stati ai quali si aggiunge Cittd del Messico); ciascuna di queste dispone di
propri codici penali, che regolano con una certa autonomia la materia riproduttiva,
ai quali si aggiunge il Cddigo Penal Federal”®. La prima entitd a decriminalizzare

31 S. De Guio, Ur movimento femminista internazionale e trasversale per il diritto all’aborto e non solo:
il modello dell America Latina, «Valigia Blu», 18 luglio 2022 (https://www.valigiablu.it/aborto-ame-
rica-latina/), «Il dibattito ¢ entrato nelle case [...] quando una adolescente lega il fazzoletto verde allo
zaino, il tema i affronta in famiglia e questo ¢ un grande passo, da cui non si torna indietro.

32 «Educaci6n sexual para decidir, anticonceptivos para no abortar, aborto legal para no morir» ¢
lo slogan della Campagna.

3 Cédigo Penal Federal, Nuevo Cddigo Publicado en el Diario Oficial de la Federacién el 14 de
agosto de 1931. (Texto vigente, Ultimas reformas publicadas DOF 07-06-2024 https://www.dipu-
tados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf/ CPE.pdf)
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I'aborto ¢ stata la capitale, Citta del Messico, dove dal 2007 ¢ ammessa 'TVG nel

primo trimestre di gestazione™.

4.] LACCIGN DEINCONSTITUCIONALIDAD 148/2017

Per un primo landmark ruling in materia di aborto si ¢ dovuto attendere il settem-
bre del 2021, quando la Suprema Corte de Justicia de la Nation (da qui in avanti
“Corte” o “Corte Suprema”) si ¢ pronunciata sull’ Accidn de Inconstitucionalidad
148/2017%. L’azione ¢ stata promossa con riguardo alla criminalizzazione asso-
luta dell’aborto contenuta nel Codice Penale dello Stato di Coahuila de Zara-
goza, di recente promulgazione®. I giudici hanno accolto il ricorso, fondando
la propria motivazione su numerosi parametri, primo fra tutti la dignitd umana,
«(specificamente nel suo aspetto femminile), in quanto questo ¢ il fondamento,
la condizione e la base del resto dei diritti umani riconosciuti costituzionalmen-
te e convenzionalmente®». Ad essa si aggiungono "autonomia riproduttiva, la
liberta di coscienza, il diritto alla vita privata, il diritto alla salute e il principio
di eguaglianza, che sono concepite dai giudici costituzionali come prerogative
imprescindibili per condurre una vita degna e per edificare un progetto di vita
(par. 71).

In primis, la Corte afferma che la Costituzione messicana, dove sancisce di pro-
teggere 'organizzazione ¢ lo sviluppo della famiglia (art. 4 co 1 Cost.), tutela la
liberta riproduttiva dei cittadini, riconoscendo a ciascuno il diritto tanto di avere
figli quanto di non averne. Ne deriva quindi una liberta di scelta sul proprio cor-
po (ex multis par. 62), che si riflette nel diritto a che le istituzioni statali non in-
terferiscano arbitrariamente con la vita privata e familiare del singolo. Tale diritto
all’autonomia personale ¢ violato dal divieto assoluto di interruzione di gravidanza,

3 Assemblea Legislativa del Distretto Federale [nome con cui al tempo era identificata Citta del
Messico], IV Legislatura, Verbale della Sessione Ordinaria tenutasi Martedi 19 aprile 2007, hteps://
web.archive.org/web/20230308100012/https://aldf.gob.mx/archivo-758210fce6£5232bc6f-
068dfc58dd9obb.pdf.

35 Suprema Corte de Justicia de la Nation, Accién de Inconstitucionalidad 148/2017, Set. 7, 2021,
https://www.scjn.gob.mx/sites/default/files/proyectos_resolucion_scjn/documento/2021-08/
Al%20148.2017.pdf. Si veda inoltre L. Greenhouse, R. Siegel, D. Salazar Marin, Abortion cit.

3¢ Cédigo Penal de Coahuila de Zaragoza Ley publicada en el Periédico Oficial, el viernes 27 de
octubre de 2017 https://www.congresocoahuila.gob.mx/transparencia/03/Leyes_Coahuila/
c0a08_Nuevo_Codigo.pdf.

37 Par. 58 «(especificamente en su vertiente femenina), al ser éste el fundamento, condicién y base
del resto de los derechos humanos reconocidos constitucional y convencionalmente .
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dal momento che ci6 «equivale a stabilire un obbligo per la donna che, una volta
incinta, deve necessariamente sopportarlo e diventare madre»3*.

I giudici argomentano che la compressione del diritto di scelta in materia ripro-
duttiva lede le prerogative costituzionali anche sotto il profilo della laicita dello
stato messicano (artt. 24,40¢e 130 Cost.). 1l ragionamento, benché possa apparire a
primo impatto poco intelligibile, ¢ in realtd coerente: innanzitutto, la Corte rinvie-
ne una connessione tra la secolarita istituzionale e la liberta di coscienza individua-
le, entrambe accomunate dalla valorizzazione del pluralismo ideologico. Il Messico,
quindi, non si identifica in un determinato sistema etico-morale, quale quello of-
ferto dalle confessioni religiose: la totale proibizione dell’ TVG, al contrario, sembra
fare riferimento a un sistema valoriale dogmatico di stampo religioso, che interferi-
sce con la liberta di pensiero individuale, impedendo alle gestanti di compiere una
scelta coerente con le proprie convinzioni (parr. 81 ¢ 82).

L’intera analisi si connota per I'adozione di una prospettiva di genere inclusiva,
che pone al centro dell’argomentazione le donne e, piti in generale, le persone con
capacita di gestazione®. In quest’ottica, il divieto di interruzione di gravidanza costi-
tuisce una forma di discriminazione di genere, poiché impedisce I'eguale godimento
dei diritti e delle liberta fondamentali, prima fra tutte, appunto, quella di decidere per
sé¢. Secondo i giudici, peraltro, I'eguaglianza legale non puo prescindere dall’elimina-
zione di quegli stereotipi che supportano 'esistenza di un supposto ordine biologico
(par. 89): la criminalizzazione dell’aborto riflette e giuridicizza tali costrutti sociali,
configurando le donne come meri strumenti di procreazione (par. 128); al contrario,
la maternita non dovrebbe rappresentare un destino obbligato o una categoria onto-
logica, quanto piuttosto un’azione frutto di una decisione volontaria. La negazione
del diritto di scelta, inoltre, ledendo la liberta riproduttiva e causando il perpetuarsi
dei ruoli di genere, integrerebbe persino una forma di violenza di genere, in contrasto

14 ¢ ]a Con-

con le numerose norme internazionali (come la Convenzione di Istanbu
venzione inter-americana sulla prevenzione, punizione e sradicamento della violenza

contro le donne*) ratificate dal Messico e parificate alla Costituzione.

38 Par. 268, «[...] la prohibicién de corte absoluto (respaldada por la sancién penal) equivale a
establecer una obligacion para la mujer que, una vez embarazada, necesariamente debe soportarlo y
convertirse en madre>.

% Par. 52 «derecho de la mujer a decidir (y cuya titularidad se extiende, por supuesto, a las personas
con capacidad de gestar)».

“ CEDAW, 1979, https://www.giustizia.it/cmsresources/cms/documents/ CEDAW.pdf.

4 Belém do Pard Convention, 1994, http://oas.org/juridico/english/treaties/a-61.html.
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La Corte chiarisce poi la necessita di un bilanciamento: il diritto di scelta sul
corpo va soppesato con il valore intrinseco riconosciuto al feto: questi non ¢ titolare
di diritti, ma destinatario di uno scopo di protezione, che ¢ vincolato all’aspettativa
della nascita e che si intensifica proporzionalmente al progredire della gravidanza
(par. 188-190). Si tratta del c.d. principio di protezione graduale e incrementale
della vita prenatale, gia sancito dalla Corte Interamericana dei Diritti Umani®, in
linea con il quale la maggior parte degli Stati hanno legalizzato I'IVG nel primo
trimestre.

Sulla base di queste osservazioni, la Corte Suprema all’'unanimita dichiara inco-
stituzionali le previsioni del codice penale di Coahuila che puniscono tanto le don-
ne che abortiscono in un qualunque momento della gravidanza (aborto autoprocu-
rado), quanto chi le assiste nell’interruzione di gravidanza (aborto consentido). Allo
stesso modo, non ¢ pill criminalizzato il personale medico-sanitario che effettua la
procedura di interruzione di gravidanza, fornisce le cure post-operatorie e I’assi-
stenza, anche in forma di somministrazione di medicinali. Infine si afferma che, nei
casi di stupro e inseminazione artificiale forzata, ’aborto ¢ consentito senza limiti
di tempo: la limitazione temporale mancherebbe di giustificazione e ragionevolez-
za, ¢, non tenendo conto della particolare vulnerabilita in cui si trova la persona che
ha subito violenza, equivarrebbe ad una forma di vittimizzazione secondaria.

La notizia della depenalizzazione ¢ stata celebrata con il lancio dell’ hashtag

1#3, ed ¢ interessante notare come, all’indomani della de-

#SeptiembreVerde sui socia
cisione, il Presidente della Corte Suprema Arturo Zaldivar Lelo de Larrea abbia
riconosciuto i meriti del movimento popolare nell’aver modificato la coscienza na-
zionale in tema di aborto: ha affermato, infatti, che «diventava sempre piu difficile

andare contro le loro [degli attivisti dell’Onda Verde] legittime richieste»*.

4.2 LE TAPPE SUCCESSIVE: LAMPARO EN REVISION N. 267/2023

Quanto agli effetti della decisione, mentre in Coahuila 'interruzione di gravidanza
nelle prime dodici settimane ¢ stata dichiarata incostituzionale, nel resto del Paese
la qualificazione dell’aborto come reato restava valida, salvo diversa disposizione

# Caso Artavia Murillo y Otros (“Fecundacién In Vitro”) vs. Costa Rica.

# La depenalizzazione dell aborto in Messico ha una storia, «Il Post>, 7 settembre 2023 (hetps://
www.ilpost.it/2023/09/07 /messico-depenalizzazione-aborto-america-latina/).

“ How Mexico’s Top Justice, Raised Catholic, Became an Abortion Rights Champion, «New York
Times», (hteps://www.nytimes.com/2022/07/09/world/americas/mexico-abortion-chief-justice.

html).
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dei codici penali nazionali®. Alla data della pronuncia, solo Citta del Messico (dal
2007) e gli Stati di Oaxaca (dal 2019) e Hidalgo (dal 2021) consentivano 'IVG
nel primo trimestre di gestazione; la sentenza ha perd determinato un effetto a ca-
scata che, anche grazie alla mobilitazione popolare, ha portato in tempi brevi alla
legalizzazione dell’aborto in diversi altri Stati*. Nell’immediato, tuttavia, la Corte
Suprema ha dovuto scongiurare il rischio di una reazione conservatrice in senso
contrario: a pochi giorni di distanza dalla sentenza esaminata, la Corte si ¢ pronun-
ciata sull’emendamento che ha inserito nella Costituzione dello Stato di Sinaloa
la protezione della vita umana sin dal concepimento. Tale previsione ¢ ritenuta in-
costituzionale in quanto, impedendo in ogni circostanza ’interruzione della gra-
vidanza, viola 'autonomia riproduttiva, il diritto alla salute ¢ il diritto a condurre
un’esistenza degna ¢ a elaborare un progetto di vita. Inoltre, i giudici sottolineano
che tanto la Corte Suprema quanto i congressi locali e federali non dispongono
dell’autorita per definire quando la vita ha inizio, tenuto anche conto dell’assenza
di un consenso scientifico sul punto.

Il passo logicamente successivo ¢ stato la decriminalizzazione dell’aborto a li-
vello federale: a distanza di alcuni anni dalle pronunce precedenti, la Corte Supre-
ma ha avuto 'opportunita di intervenire nuovamente sul punto grazie a un ricorso
promosso dal Grupo de Informacién en Reproduccion Elegida (GIRE)Y, un’orga-
nizzazione femminista attiva nella tutela dei diritti riproduttivi. Il procedimento,
culminato nell’ Amparo en Revisidn n. 267/2023%, ha portato alla legalizzazione
dell’'IVG con la dichiarazione di illegittimita costituzionale delle disposizioni del
Codice Penale federale relative all’aborto.

L’iter argomentativo della Corte nel caso in esame ricalca in gran parte quello
seguito nella sentenza prima analizzata, ma si connota, da un lato, per la particolare
attenzione al substrato socio-culturale patriarcale che plasma le norme in materia
(parr. 139 ss.), ¢, dall’altro, per la peculiare sensibilita dimostrata nei confronti delle
soggettivita appartenenti a categorie vulnerabili. I giudici affermano che le donne

® GIRE, Step by Step: Mexico’s Supreme Court Rulings on Abortion (https://gire.org.mx/wp-con-
tent/uploads/2022/11/Step-by-step-.pdf); L.B. Alfonzo, R. Mora Sierra, Decriminalization of
Abortion by the Mexican Supreme Court, «International Journal of Gynecology and Obstetrics»,
2024, 165(1): pp. 375-381.

% Veracruz (2021), Baja California (2021), Colima (2021), Sinaloa (2022), Guerrero (2022), Baja
California Sur (2022), Quintana Roo (2022) e Aguascalientes (2023).

4 GIRE (https://gire.org.mx/?lang=en).

“ Corte Suprema messicana, Amparo en Revisién n. 267/2023 (hteps://www.scjn.gob.mx/sites/
default/files/listas/documento_dos/2023-08/230830-AR-267-2023.pdf).
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¢ le persone con capacita di gestazione che versano in condizioni di emarginazione
sociale e di poverta sono pitl esposte ad andare incontro a gravidanze indesiderate,
avendo piu difficilmente accesso ad un’educazione sessuale adeguata; nel contem-
po, considerata la loro situazione di precarietd economica, potrebbero avere un in-
teresse ancora maggiore ad abortire. Di conseguenza la criminalizzazione assoluta
dell’aborto a livello federale ¢ ritenuta incostituzionale anche perché non tiene
conto della discriminazione plurima che determina nei confronti dei soggetti posti
all’intersezione di pitt assi di oppressione (parr. 154 ss)*: si tratta di un’ulteriore
violazione del principio di eguaglianza, che si aggiunge cosi ai diversi parametri gia
messi in luce nella sentenza del 2017, e che ¢ spia dell’innovativa lente intersezio-
nale adottata dalla Corte.

Tra i punti di interesse della pronuncia si rinviene, inoltre, la considerazione
che lillegittimita del divieto di IVG ¢ legata anche all’irragionevolezza ¢ all’in-
congruenza del fine perseguito con il mezzo prescelto: i giudici evidenziano come
la criminalizzazione non riduca, nei fatti, i casi di interruzione volontaria di gravi-
danza (par. 149); una simile strumentalizzazione del diritto penale, oltretutto, viola
il canone che concepisce quest’ultimo come extrema ratio, e disconosce cosi la via
dell’adozione di misure alternative, quali politiche a sostegno dell’educazione ses-
suo-affettiva, della pianificazione familiare e della diffusione di anticoncezionali.

A conclusione della propria argomentazione, la Corte sancisce I’ incostituziona-
lita dell’intero assetto normativo previsto dal Codice Penale Federale in punto di
interruzione di gravidanza (par. 179): sono annullati il reato di aborto volontario
autoprocurato (art. 332), in cui la gestante si procura un’interruzione di gravidanza
o permette che un altro soggetto glicla pratichi, e quello di aborto consentito (art.
330), che prevede la condanna di chi aiuta una donna ad abortire. Coerentemente,
¢ dichiarato incostituzionale anche il reato compiuto dal personale medico-sanita-
rio che effettua e assiste alla procedura di interruzione di gravidanza (art. 331). Al
contrario deve considerarsi lecita e rappresentativa di un corretto bilanciamento tra
ivaloriin gioco 'IVG nelle prime dodici settimane di gestazione (parr. 151, 152), ¢
il Congresso dell’Unione — 'organo legislativo federale messicano — ha il compito
di emendare di conseguenza il codice penale™.

¥ Sul punto cfr. A. Riccioli, Verso il riconoscimento dei diritti riproduttivi in America Latina: la per-
spectiva de género della Corte Suprema messicana attraverso la depenalizzazione dell’aborto a livello
federale (amparo en revision n. 267/2023), «Diritti Comparati», 25 ottobre 2023.

%% L’incarico al Parlamento era di modificare le previsioni codicistiche entro la fine del 2023: ad
oggi, il codice penale non ¢ ancora stato emendato; tuttavia, quanto statuito dalla Corte Suprema
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Anche se la pronuncia non determina di per s¢ ¢ in modo immediato la depenaliz-
zazione dell’aborto negli Stati messicani che ancora lo qualificano come reato (e che,
infatti, sono tenuti a intervenire sui propri codici) tutte le autoritd giurisdizionali e
amministrative federali hanno il dovere di disapplicare le previsioni dichiarate inco-
stituzionali (par. 230), anche retroattivamente, trattandosi di norme penali®'. All’atto
pratico, pertanto, la sentenza obbliga tutte le strutture sanitarie di livello federale — tra
cui rientrano | Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS) e Instituto de Seguridad y
Servicios Sociales de los Trabajadores del Estaco (ISSSTE) a cui si stima che si rivolga il
70% della popolazione®® — a garantire nell’immediato la procedura di IVG®.

In seguito alla pronuncia della Corte, 'onda verde messicana non sembra pros-
sima ad arrestarsi: con le legalizzazioni avvenute nel corso del 2024 negli stati di
Jalisco®, per via giudiziaria, e di Puebla®, per via legislativa, sale a quattordici il nu-
mero di entitd federative che hanno depenalizzato I'aborto entro il primo trimestre
di gestazione anche ai sensi dei codici penali nazionali.

5. CONSIDERAZIONI CONCLUSIVE

Le conquiste recenti che si ¢ cercato di illustrare mettono in crisi la narrazione domi-
nante che vede nell’America Latina una regione socialmente arretrata e conservatri-
ce sulle questioni di genere e di giustizia riproduttiva®. Per comprendere appiceno la
portata di una simile evoluzione ¢ significativo ricordare che, in contemporanea alle
vittorie latinoamericane, pronunce di segno diametralmente opposto a quelle analiz-

¢ comunque valido e va applicato per quanto possibile, anche in assenza di una disciplina legislativa
sul punto.

5! Per una disamina completa degli effetti della pronuncia si veda L.B. Alfonzo, R. Mora Sierra,
Decriminalization cit.

52 Population Council, 4 Turning Point in Mexican Law: Insights into the Supreme Court Orders to De-
criminalize Abortion at the Federal Level (https://popcouncil.org/insight/a-turning-point-in-mexi-
can-law-insights-into-the-supreme-court-orders-to-decriminalize-abortion-at-the-federal-level/).

33 A. Riccioli, Verso il riconoscimento cit.; La Corte suprema del Messico ha decriminalizzato ['aborto
in tutto il paese, «Il Post>, 6 settembre 2023 (hteps://www.ilpost.it/2023/09/06/aborto-messico/).
> A. Santos Cid, Uz tribunal ordena despenalizar el aborto en Jalisco, «El Pais», 26 aprile 2024 (ht-
tps://elpais.com/mexico/2024-04-26/un-tribunal-ordena-despenalizar-cl-aborto-en-jalisco.html).

> A. Cegna, Puebla ¢ il 14esimo stato a depenalizzare ['aborto, «Il Manifesto», 21 luglio 2024 (ht-
tps://ilmanifesto.it/puebla-c-il-14esimo-stato-a-depenalizzare-laborto#).

¢ C. Roth, Abortion Access in the Americas: A Hemispheric and Historical Approach, «Front Public
Health», 2023 (https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/38125840/).
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zate hanno fatto scalpore sul panorama internazionale. Il riferimento ¢ alla decisione
con cui il Tribunale Costituzionale polacco ha dichiarato incostituzionale I'aborto in
caso di malattia incurabile o malformazione del feto”, e alla sentenza Dobbs v. Jackson
Women’s Health Organization®®, con cui la Corte Suprema degli Stati Uniti ha fatto
marcia indietro sull’interruzione volontaria di gravidanza, sancendo che ’aborto non
¢ un diritto garantito dalla Costituzione e rimettendo ai singoli Stati la competenza
in merito. Il rovesciamento del precedente (overruling) statunitense, in particolare,
potrebbe avere l'effetto di invertire le linee di accompagnamento all’aborto®: diviene
sempre pili concreta, infatti, I ipotesi che si venga a creare un nuovo border crossing®,
che porti le donne residenti in Texas e negli altri Stati al confine a spostarsi in Messico
per sottoporsi ad un’interruzione di gravidanza legale e sicura.

In conclusione, le nuove forme di mobilitazione popolare sperimentate in Ameri-
ca Latina, cosi come le acute argomentazioni offerte dalle corti, sono il segnale di un
cambiamento importante delle coscienze nazionali in tema di aborto. Il progresso, ad
ogni modo, non ¢ uniforme, ¢ la speranza ¢ che la Marea Verde non si fermi finché il
percorso verso I'affermazione dei diritti riproduttivi non potra dirsi completo.

BIBLIOGRAFIA

L.B. Alfonzo, R. Mora Sierra, Decriminalization of Abortion by the Mexican Supreme Court,
«International Journal of Gynecology and Obstetrics», 2024, 165(1): pp. 375-381.

A. Brigo, M. Souza, Legalizzazione e Depenalizzazione Sociale dell Aborto in America Latina:
UnAnalisi Comparata tra Brasile e Argentina, «Nomos. Le Attualita del diritto», 2022, 2.

M. Daby, M.W. Moseley, Femninist Mobilization and the Abortion Debate in Latin America:
Lessons from Argentina, «Politics & Gender», 2022, 18(2): pp. 359-393.

O.G. Encarnacién, Latin America’s Abortion Rights Breakthrough, «Journal of Demo-
cracy», 2022, 33(4): pp. 89-103.

57 Trybunat Konstytucyjny Sprawa K 1/20 [Tribunale Costituzionale, Decisione K 1/20], 22 ot-
tobre 2020 (https://ipo.trybunal.gov.pl/ipo/view/sprawa.xhtml?&pokaz=dokumenty&sygnatu-
ra=K%201/20).

5% Supreme Court of the United States, Dobbs, State Health Officer of the Mississippi Department
of Health et al. v. Jackson Women’s Health Organisation et al. (https://www.supremecourt.gov/
opinions/21pdf/19-1392_6j37.pdf).

" O.G. Encarnacién, Gleaning Hope cit.

& A New Border Crossing: Americans Turn to Mexico for Abortions, «The New York Times», 25
settembre 2023 (https://www.nytimes.com/2023/09/25/world/americas/mexico-abortion-wo-
men-border.html).

S8  ASTRAZIONI STENOGRAFICHE



N. Fixmer-Oraiz, L.M. Murillo, The Term “Life” Should Return to Us: Learning from Latin
America’s Green Wave, «Women Language», 2023, 46: pp. 275-284.

V. Garibotto, Uneven Reproductive Landscapes: The Abortion Documentary in Latin Ame-
rica, «Latin American Research Review », 2023, 58(3): pp. 685-693.

A.P. Gomez, The current panorama of the legislation on the legal interruption of pregnancy in
Mexico, «Mexican Bioethics Review ICSA », 2024, 5(10): pp. 26-30.

A.C. Gonzilez-Vélez, 1.C. Jaramillo-Sierra, Abortion Reform in Colombia: From Total
Prohibition to Decriminalization to Week Twenty-Four, «South Atlantic Quarterly >,
2024, 122(14).

L. Greenhouse, R. Siegel, D. Salazar Marin, Abortion: Rights in Motion, «Yale Law School,
Public Law Research Paper», 2022 (https://ssrn.com/abstract=4284221).

M.A. Gutierrez, Politics of Recognition: The National Campaign for the Right to Legal, Safe
and Free Abortion in Argentina, «South Atlantic Quarterly>, 2023, 122(2): pp. 386-396.

D. Mulinari, In Green and White: Feminist Struggles for Abortion Rights in Argentina, in
R. Selberg, M. Kolankiewicz, D. Mulinari (eds), Struggles for Reproductive Justice in the
Era of Anti-Genderism and Religious Fundamentalism, London, Palgrave Macmillan,
2023.

DP. Passaglia, Da Tocqueville a Marshall, passando per Kelsen: il sincretismo del sistema
messicano di giustizia costituzionale, «DPCE Online», 2020, 44(3), https://doi.
org/10.57660/dpceonline.2020.1126.

M. Revilla Blanco, Del ;Ni una mas! al #NiUnaMenos: Movimientos de Mujeres y Femini-
smos en América Latina, «Politicay Sociedad», 2019, 56(1): pp. 47-67.

A. Riccioli, Verso il riconoscimento dei diritti riproduttivi in America Latina: la perspecti-
va de género della Corte Suprema messicana attraverso la depenalizzazione dell’aborto
a livello federale (amparo en revision n. 267/2023), «Diritti Comparati», 25 ottobre
2023.

G. Rolla, La Costruzione del Juicio de Amparo Mexicano: Dalla Fase dell’Indipenden-
za alle Recenti Revisioni Costituzionali, <DPCE Online», 2020, 44(3), https://doi.
org/10.57660/dpceonline.2020.1128.

L.J. Ross, Reproductive Justice: An Introduction, Berkeley: University of California Press,
2017.

C. Roth, Abortion Access in the Americas: A Hemispheric and Historical Approach, «Front
Public Health», 2023 (https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/38125840/).

A. Sledzinska-Simon, Constitutional Framings of the Right to Abortion: A Global View,
«International Journal of Constitutional Law », 2023, 21(2): pp. 399-406.

B. Sutton, E. Borland, Queering Abortion Rights: Notes from Argentina, Health & Sexuali-
ty, «Culture, Health & Sexuality», 2018, 20(12): pp. 1378-1393.

L. Taylor, How South America Became a Global Role Model for Abortion Rights, «The
BMJ>», 2022, 378, doi: 10.1136/bmj.01908.

L'ACCESSO ALL’ABORTO IN AMERICA LATINA 59



N.L. Vacarezza, Abortion rights in Uruguay, Chile and Argentina: movements shaping legal and
policy change, «Southwestern Journal of International Law », 2023, 29(6): pp. 309-347.

M. Venier, Messico - Amparo en Revisién n. 267/2023: La Corte Suprema del Messico si
muove verso la depenalizzazione dell’aborto a livello federale in virtis dei propri principi
costituzionali, «BioDiritto — Biolaw-pedia», 6 settembre 2023.

SITOGRAFIA

A New Border Crossing: Americans Turn to Mexico for Abortions, «The New York Times»,
25 settembre 2023 (hteps://www.nytimes.com/2023/09/25/world/americas/mexi-
co-abortion-women-border.html).

Y. Balderas Ortiz, Concetto e Natura giuridica dell amparo in Messico, <YULHMA», 17
maggio 2017 (http://wwwyulhmavirginiabalderasortiz.com/2017/05/17/concet-
to-e-natura-giuridica-dellamparo-in-messico-yulhma-v-balderas-ortiz/).

A. Beltran y Puga, Access to Abortion at the Federal Level: Another Step Towards Reproducti-
ve Justice in Mexico, «Oxford Human Rights Hub», 18 settembre 2023 (https://ohrh.
law.ox.ac.uk/access-to-abortion-at-the-federal-level-another-step-towards-reproducti-
ve-justice-in-mexico/).

A. Cegna, Pucbla é il 14esimo stato a depenalizzare l'aborto, <1l Manifesto», 21 luglio
2024 (https://ilmanifesto.it/puebla-e-il-14esimo-stato-a-depenalizzare-laborto#).
Che cosa si muove sull’aborto, in America Latina, <1l Post>, 6 febbraio 2021 (https://

www.ilpost.it/2021/02/06/aborto-argentina-america-latina/).

S. De Guio, Un movimento femminista internazionale e trasversale per il diritto all aborto e
non solo: il modello dell America Latina, «Valigia Blu>, 18 luglio 2022 (https://www.
valigiablu.it/aborto-america-latina/).

O.G. Encarnacién, Gleaning Hope From Latin America’s Abortion Rights Revolution, 2022
(hteps://www.thenation.com/article/world/latin-america-abortion-rights/).

A. Gaiardoni, Dal Brasile agli USA: il diritto all aborto é sotto attacco, «I1BO live», 26 giugno
2024 (hteps://ilbolive.unipd.it/it/news/dal-brasile-usa-diritto-allaborto-sotto-attacco).

GIRE, Step by Step: Mexico’s Supreme Court Rulings on Abortion (https://gire.org.mx/
wp-content/uploads/2022/11/Step-by-step-.pdf ).

C. Graf, Activists call for Ferndndez to keep campaign promise on abortion, «Buenos Ai-
res Times», 9 novembre 2019 (https://www.batimes.com.ar/news/argentina/activi-
sts-call-for-fernandez-to-keep-campaign-promise-on-abortion.phtml).

How Mexico’s Top Justice, Raised Catholic, Became an Abortion Rights Champion, «The
New York Times», 9 luglio 2022 (https://www.nytimes.com/2022/07/09/world/
americas/mexico-abortion-chief-justice.html).

La depenalizzazione dell aborto in Messico ha una storia, «Il Post», 7 settembre 2023 (ht-
tps://www.ilpost.it/2023/09/07/messico-depenalizzazione-aborto-america-latina/).

60  ASTRAZIONI STENOGRAFICHE



Latin American feminists vow to protect abortion rights at home after shock US ruling,
«The Guardian», 5 maggio 2022 (https://www.theguardian.com/global-develop-
ment/2022/may/05/latin-america-abortion-rights-roe-v-wade).

PJ.McDonnell, K. Linthicum, Across Latin America, abortion restrictions are being loosened,
«Los Angeles Times», 12 settembre 2021 (https://www.latimes.com/world-nation/
story/2021-09-12/across-latin-america-abortion-restrictions-are-being-loosened).

C. Peverieri, La “marea verde” inonda il Messico: la Corte Suprema depenalizza l'aborto,
«Global Project», 9 settembre 2023 (https://www.globalproject.info/it/mondi/
la-marea-verde-inonda-il-messico-la-corte-suprema-depenalizza-laborto/24622).

R. Regules, C. Riva Palacio, 4 Turning Point in Mexican Law: Insights into the Supreme
Court Orders to Decriminalize Abortion at the Federal Level, «Population Council»,
19 marzo 2024 (https://popcouncil.org/insight/a-turning-point-in-mexican-law-insi-
ghts-into-the-supreme-court).

Un tribunal ordena despenalizar el aborto en Jalisco, «El Pais», 26 aprile 2024 (https://cl-
pais.com/mexico/2024-04-26/un-tribunal-ordena-despenalizar-el-aborto-en-jalisco.

heml).

L'ACCESSO ALL’ABORTO IN AMERICA LATINA 61






ESPLORARE
L'UNIVERSD
INVISIBILE

L'ALBA DEI TELESCOPI DI NEUTRINI

NNNNNNNNNNNNNNNNN



I. INTRODUZIONE

L’astronomia, una delle discipline scientifiche piti antiche, ha attraversato una tra-
sformazione radicale nel corso dei secoli: nata dall’osservazione della luce visibi-
le, con il passare del tempo, ¢ arrivata a coprire 'intero spettro elettromagnetico,
dai raggi gamma alle onde radio. In particolare, negli ultimi anni, I'attenzione si ¢
orientata verso nuovi “messaggeri cosmici’, ovvero particelle, come i neutrini, che
offrono una prospettiva unica sull’ Universo. Grazie al loro studio, siamo in gra-
do di esplorare regioni dell’Universo inaccessibili alla radiazione elettromagneti-
ca, fornendo informazioni fondamentali per la comprensione dei fenomeni fisici e
astrofisici.

L’astronomia ha radici che risalgono ai tempi remoti, quando le prime civilta
osservavano il cielo per orientarsi nel tempo e nello spazio. I Babilonesi, gli Egizi e i
Greci, tra gli altri, svilupparono sistemi di osservazione e calendari basati sulle stelle
e sui movimenti planetari. Tuttavia, I’astronomia scientifica vera e propria nacque
solo con la rivoluzione copernicana nel XVI secolo. Copernico propose che la Terra
non fosse il centro dell’Universo ma che fosse il Sole a occupare questa posizione
privilegiata, ponendo le basi per I’astronomia moderna.

Nel XVII secolo, le osservazioni telescopiche di Galileo Galilei segnarono un al-
tro passo fondamentale. L’invenzione del telescopio permise di scoprire i dettagli dei
corpi celesti: le lune di Giove, le fasi di Venere e la superficie lunare. Galileo, con le sue
osservazioni, confermo I’inadeguatezza del modello tolemaico geocentrico, come gia
anticipato da Copernico ¢ Keplero, ¢ apri la strada al modello eliocentrico, ponendo le
fondamenta della meccanica celeste. Nel XIX secolo, ’astronomia entrd in una nuova
era con la scoperta della natura della luce. James Clerk Maxwell unifico i fenomeni elet-
trici e magnetici in una teoria che descriveva la luce come un’onda elettromagnetica.

Nel frattempo, gli astronomi iniziarono a comprendere la composizione chi-
mica delle stelle grazie alla spettroscopia, che consentiva di analizzare la luce emes-
sa dagli astri. Questa comprensione portd a una rivoluzione nella nostra visione
dell’Universo, rivelando che le stelle erano corpi lontani, ma simili al nostro Sole.
Nel corso del XX secolo, ’astronomia fece un enorme balzo in avanti, non solo
grazie alla costruzione di telescopi sempre pitt potenti, ma anche grazie all’espan-
sione dell’osservazione oltre il visibile. L’invenzione del radiotelescopio da parte di
Karl Jansky negli anni Trenta apri una nuova finestra sull’ Universo, rivelando che
l'osservazione delle onde radio poteva fornire informazioni sui fenomeni celesti
che non erano visibili alla luce ottica. Questo porto alla nascita dell’astronomia
radio, che presto si afianco alle osservazioni ottiche ¢ anticipo i raggi X, le onde
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FIG.1 La nostra Galassia, la Via Lattea,
vista a diverse lunghezze d'onda:
ciascuna mappa ¢ stata costruita
raccogliendo i risultati di osser-
vazioni, condotte con diverse
tecniche sperimentali.  Crediti:
NASA (rielaborazione in b/n da
parte dellautore).

infrarosse ¢ le radiazioni gamma, estendendo le capacita di studio dell’Universo a
tutto lo spettro elettromagnetico.

Le osservazioni a diverse lunghezze d’onda luminose hanno permesso agli astro-
nomi di esplorare vari aspetti dei corpi celesti. Per esempio, la radiazione a rag-
gi X ha permesso di studiare oggetti estremi come buchi neri e stelle di neutroni,
mentre le onde radio hanno fornito una nuova comprensione delle galassie attive e
dei nuclei galattici. Le osservazioni infrarosse, invece, sono state fondamentali per
studiare le regioni di formazione stellare e gli oggetti celesti nascosti dietro polveri
interstellari. Questi studi, detti, in inglese, a multi-wavelengths, hanno permesso di
produrre alcune fra le immagini pit belle che abbiamo della Via Lattea, come quella
mostrata in Figura 1.

Il progresso delle tecniche osservative non si ¢ fermato all’osservazione elettro-
magnetica. Negli ultimi decenni, i fisici hanno iniziato a concentrarsi su nuovi tipi
di messaggeri che ci permettono di studiare I’Universo in modo completamente
diverso: i neutrini e le onde gravitazionali. Queste ultime sono perturbazioni dello
spazio-tempo causate da eventi cosmici estremi, come la fusione di buchi neri. Que-
ste onde si propagano alla velocita della luce ¢ la loro rivelazione ¢ stata annunciata
1’11 febbraio 2016 dalla Collaborazione LIGO/Virgo, che nel settembre 2015 aveva
osservato onde gravitazionali causate dalla collisione di due buchi neri. I neutrini,
invece, sono particelle subatomiche incredibilmente sfuggenti. Privi di carica elettrica
¢ con una massa quasi trascurabile, interagiscono con la materia ordinaria in modo
estremamente raro, tanto che centinaia di miliardi di neutrini attraversano il nostro
corpo ogni secondo senza lasciare traccia. Tale caratteristica li rende difficili da rivela-
re, ma anche straordinariamente preziosi per lo studio dell’ Universo. Grazie alla loro
capacita di viaggiare indisturbati per distanze cosmiche, i neutrini possono portare
informazioni dirette sulle sorgenti astrofisiche che li hanno prodotti.

ESPLORARE L'UNIVERSO INVISIBILE 65



L’astronomia dei neutrini ha preso forma concreta negli anni Sessanta, quan-
do M.A. Markov propose di utilizzare la radiazione Cherenkov, indotta da par-
ticelle cariche secondarie, per rivelare i neutrini che interagiscono in profondita
sotto I'acqua o il ghiaccio. Da allora, sono stati costruiti rivelatori sempre piu
sofisticati, culminando in progetti come il telescopio IceCube al Polo Sud e il te-
lescopio KM3N¢T, in costruzione nel Mar Mediterraneo. Il primo ¢ un rivelatore
di neutrini costruito nel ghiaccio antartico, che utilizza migliaia di sensori, dispo-
sti in un reticolo tridimensionale, per rivelare i neutrini che interagiscono con il
ghiaccio. Il secondo ¢ costituito da una rete di rivelatori subacquei situati nel Mar
Mediterranco ed ¢ progettato per sfruttare I’interazione dei neutrini con Iac-
qua del mare. Tra le infrastrutture esistenti, vi ¢ anche il telescopio Baikal-GVD
(Gigaton Volume Detector), un rivelatore di neutrini situato nel Lago Baikal, in
Russia. L’esperimento sfruttal’acqua dolce del lago come mezzo per I'osservazio-
ne di queste particelle.

Se in passato la nostra conoscenza dell’ Universo si limitava alla luce, oggi siamo
in grado di esplorarlo attraverso una vasta gamma di messaggeri. Questo contributo
si focalizzera sul potenziale dell’astronomia dei neutrini, una disciplina che apre
nuove frontiere nella comprensione del cosmo.

2. INEUTRINI

Dear Radioactive Ladies and Gentlemen [...]

The continuous beta spectrum would then become understandable by the assump-
tion that in beta decay a neutron is emitted in addition to the electron such that the
sum of the energies of the neutron and the electron is constant [...]. Your humble
servant,

W, Pauli.

Cosi, in un telegramma del 1930, il fisico austriaco Wolfgang Pauli postulava per
la prima volta ’esistenza del neutrino, qui chiamato neutron e ribattezzato neutrino
da Enrico Fermi successivamente. Pauli cercava di spiegare un’anomalia osservata
nelle reazioni nucleari. Durante il decadimento radioattivo di alcuni nuclei, i fisici
avevano notato che I’energia totale non si bilanciava correttamente. Pauli ipotizzod
che un’altra particella, leggera, priva di carica, fosse coinvolta nel processo, ma che
non fosse stata rivelata perché non interagiva con la materia. Qg:sto misterioso
oggetto venne chiamato “neutrino”. Nel 1956, la teoria di Pauli venne confermata
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sperimentalmente da Clyde Cowan e Frederick Reines, che riuscirono a rivelare i
neutrini prodotti da un reattore nucleare. I neutrini interagivano con protoni pre-
senti in un grande serbatoio d’acqua arricchita con cloruro di cadmio e inducevano
un segnale luminoso visibile. La scoperta non fu una vera sorpresa: la teoria del
decadimento beta di Fermi aveva avuto un tale successo che tutti credevano gia
nell’esistenza del neutrino. Reines ¢ Cowan chiusero brillantemente un capitolo
aperto della fisica delle particelle, 25 anni dopo I’idea originale di Pauli. Ricevettero
per questo un telegramma da Wolfgang Pauli stesso, che si dimostro modestamente
poco sorpreso. Reines vinse cosi il Premio Nobel per la Fisica nel 1995, tuttavia il
premio non poté essere condiviso con Cowan, poiché era gia deceduto.

Oggi sappiamo che i neutrini sono particelle subatomiche e unita fondamentali
del nostro Universo. Insieme a loro, esistono molte altre particelle elementari, co-
stituenti della materia che ci circonda e delle forze che la regolano. Le particelle ad
oggi note includono:

o Quark: i quark sono le particelle elementari che costituiscono i protoni e i
neutroni all’interno degli atomi, ma anche uno zoo di altre particelle meno
note. Non sono osservabili isolati. Esistono sei tipi di quark, detti: #p, down,
charm, strange, top € bottom. Essi interagiscono tra loro essenzialmente trami-
te la forza nucleare forte.

o Leptoni: i leptoni sono immuni alla forza forte. Esistono leptoni carichi,
come gli elettroni, che orbitano attorno ai nuclei atomici, o muoni e tauoni,
che sono versioni pill pesanti ¢ instabili degli elettroni. I neutrini apparten-
gono al gruppo dei leptoni, ma sono privi di carica elettrica.

e Bosoni: i bosoni sono particelle che mediano le forze fondamentali a livello
quantistico. Il fotone, il quanto che costituisce la luce, ¢ il bosone che media
la forza elettromagnetica, il gluone media la forza forte, ¢ i bosoni W e Z
sono responsabili della forza debole. I bosone di Higgs conferisce massa ai
quark, ai leptoni e ai bosoni W e Z. Nel 2012, la sua scoperta ha rappresenta-
to una pietra miliare nella fisica delle particelle.

Queste particelle, insieme ai neutrini, formano I'insieme di cio che descrive I'in-

terazione ¢ la struttura dell’ Universo su scala microscopica, dando vita a fenomeni
che determinano tutto cio che vediamo e comprendiamo nel nostro mondo.

2.1 CARATTERISTICHE DEI NEUTRINI

Come accennato, i neutrini appartengono alla famiglia delle particelle chiamate
leptoniche. Si caratterizzano per la loro massa piccolissima (che non si ¢ ancora
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riusciti a misurare) e per la loro interazione debole con la materia. Questa caratte-
ristica consente loro di attraversarla quasi indisturbati, anche su enormi distanze,
rendendoli di fatto quasi “invisibili”. I neutrini giocano un ruolo fondamentale
in molti processi naturali, come la fusione nucleare che avviene nel cuore delle
stelle, compreso il nostro Sole: si stima infatti che, attraverso una superficie delle
dimensioni all’incirca del polpastrello del nostro pollice, passino 60 miliardi di
neutrini per secondo originati nel Sole. L’esperimento Super-Kamiokande, situa-
to in Giappone, ¢ riuscito ad ottenere un’immagine del Sole osservato in neutrini
anziché attraverso la luce. Utilizzando 50.000 tonnellate di acqua, situate a 1 km
sotto la superficie terrestre, I’esperimento rivela eventi in cui un neutrino inte-
ragisce con un elettrone nell’acqua, portando quest’ultimo a muoversi ad una
velocita superiore a quella della luce nell’acqua. Questo provoca I'emissione di
luce, conosciuta come radiazione Cherenkov, che verra discussa successivamente.
Gli impulsi luminosi risultanti vengono rivelati da migliaia di sensori disposti sui
bordi della vasca.

Un altro aspetto affascinante dei neutrini ¢ che esistono in tre “sapori” o tipi: il
neutrino elettronico (v,), il neutrino muonico (v,) e il neutrino tanonico (»,), ciascuno
legato a una diversa particella della stessa famiglia, rispettivamente Pelettrone, il
muone ¢ il tauone. Questi sapori sono una proprieta fondamentale che distingue
i neutrini ¢ influenza il modo in cui partecipano alle interazioni deboli. I neutrini
possono cambiare sapore durante il loro moto, un fenomeno noto come oscillazione
dei neutrini. 1l passaggio da un sapore all’altro implica che i neutrini esistono in sta-
ti quantistici che sono combinazioni dei tre sapori. Questo fenomeno ¢ strettamen-
te legato alla natura quantistica delle particelle e alle differenze di massa tra i diversi
tipi di neutrini. Per esempio, un neutrino prodotto come elettronico nel nucleo del
Sole potrebbe cambiare sapore nel suo viaggio verso la Terra. Questa caratteristica
rende lo studio dei neutrini particolarmente impegnativo, ma permette di esplorare
le implicazioni di queste oscillazioni per la fisica fondamentale e I'astrofisica. Infi-
ne, poiché ogni particella possiede una corrispondente antiparticella’, cosi per ogni
neutrino esiste il corrispondente antineutrino: in tutto abbiamo quindi sei tipi di
neutrini.

! Le particelle di antimateria, chiamate antiparticelle, hanno la stessa massa delle particelle corri-
spondenti, ma si distinguono per alcune proprietd opposte. Il positrone, ad esempio, ¢ 'antiparticel-
la dell’elettrone, con carica elettrica opposta e massa esattamente uguale.
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3. SORGENTI DI NEUTRINI

I neutrini sono particelle fondamentali generate da una vasta gamma di sorgenti
naturali e artificiali, alcune sperimentalmente confermate, altre tuttora oggetto di
indagine. Tra le principali si annoverano il Big Bang, il Sole, la Terra, 'atmosfera, ¢
anche fonti di produzione umana.

3.1 BIG BANG

Si ritiene che pochi istanti dopo la nascita dell’ Universo (Big Bang) sia stato pro-
dotto un enorme numero di neutrini. Sebbene tali neutrini siano estremamente dif-
ficili da rivelare, essi costituirebbero un’importante prova della teoria del Big Bang
¢ delle condizioni primordiali dell’Universo. Oggi, questi neutrini esisterebbero
ancora come una forma di radiazione residua, ma sono stati raffreddati ad energie
molto basse a causa dell’espansione dell’ Universo, cosa che li rende ancora meno
interagenti con la materia.

3.2 SOLE

Il Sole ¢ una fonte primaria di neutrini, che vengono prodotti nei suoi strati pilt
interni attraverso il processo di fusione nucleare. In particolare, la fusione dell’idro-
geno in elio genera neutrini come prodotti secondari. Questi neutrini sono di bassa
energia, ma, data la loro abbondanza, trasportano molta dell’energia prodotta dalla
fusione e il loro flusso ¢ misurabile sulla Terra. La rivelazione dei neutrini solari ¢
cruciale per testare i modelli teorici della fusione nucleare nel cuore delle stelle e
per comprendere meglio i processi fisici che avvengono all’interno del nostro Sole.
Esperimenti come il rivelatore canadese Sudbury Neutrino Observatory hanno aiu-
tato a risolvere il problema del “deficit di neutrini solari”, confermando che i neutri-
ni cambiano tipo (oscillano) durante il loro viaggio fino alla Terra.

3.3 ATMOSFERA

I neutrini atmosferici sono generati quando i raggi cosmici interagiscono con le
particelle dell’atmosfera terrestre. Questi raggi cosmici sono particelle ad alta ener-
gia, che provengono dallo spazio esterno, e sono costituiti principalmente da pro-
toni e nuclei di elio. Colpiscono molecole di azoto e ossigeno nell’atmosfera, gene-
rando una cascata di particelle secondarie, tra cui neutrini. Questi neutrini sono di
energia relativamente alta e vengono rivelati da esperimenti proprio come IceCube,
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KM3NeT e Baikal-GVD. I neutrini atmosferici vengono studiati in esperimenti
terrestri e ci forniscono informazioni sulle interazioni di alta energia tra i raggi co-
smici e 'atmosfera.

3.4 TERRA

I neutrini terrestri sono generati principalmente in due modi: la radioattivita natu-
rale nella crosta terrestre e le reazioni nucleari che avvengono all’interno del nucleo
della Terra. Le reazioni di decadimento di isotopi radioattivi come il potassio-40, il
torio ¢ I'uranio producono neutrini che si diffondono attraverso la Terra. I neutrini
terrestri sono estremamente meno energetici rispetto a quelli prodotti da altre sor-
genti e il loro studio permette di esplorare la struttura interna della Terra e testare la
fisica delle particelle a bassa energia.

3.5 SORGENTI ARTIFICIALI

I neutrini artificiali sono prodotti principalmente in reattori nucleari e accelera-
tori di particelle. Nei reattori nucleari, i neutrini vengono generati come prodotti
secondari delle reazioni di fissione che avvengono quando gli atomi di uranio o
plutonio si fissionano per liberare energia. Questi neutrini, noti come neutrini da
fissione, sono di bassa energia ¢ sono utilizzati per studi di fisica delle particelle,
nonché per monitorare I'attivita dei reattori nucleari. Negli acceleratori, invece, ¢
possibile produrre neutrini a pit alta energia tramite ['urto di protoni accelerati
contro bersagli di materia o mediante collisioni protone-protone: si riescono cosi a
generare particelle che decadendo originano neutrini di diversi sapori.

4. INEUTRINI COME MESSAGGERI COSMICI

I neutrini sono prodotti in una vasta gamma di fenomeni astrofisici, spesso associati

a condizioni di densit, temperature ed energie estreme. Tra le principali sorgenti di
neutrini, confermate o ipotizzate, vi sono:

o Supernovae: le supernovae sono esplosioni stellari che segnano la fine della

vita di stelle massicce. Questi eventi rilasciano enormi quantita di energia, il

99% della quale viene emessa sotto forma di neutrini. Questi neutrini porta-

no con sé¢ informazioni cruciali sui processi fisici che avvengono all’interno

della stella durante la sua morte. La produzione di neutrini in una supernova

¢ cosl intensa che anche una piccola frazione di essi puo viaggiare attraverso
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FIB. 2 II resto della supernova 1987A. La caratteris-
tica pitt evidente dell'immagine sono le decine
di punti luminosi che la circondano. Un'onda
durto di materiale scatenata dallesplosione
stellare colpisce le regioni interne dell'anello, ri-
scaldandole e facendole brillare. Crediti: NASA
(rielaborazione in b/n da parte dellauntore).

I’ Universo, senza interagire con la materia circostante, arrivando fino a noi.
Tuttavia, il loro flusso, che matematicamente scala con I’inverso del quadrato
della distanza dalla sorgente, ¢ cosi piccolo che non li vediamo. Solo le su-
pernovae nella nostra Galassia (o nelle piccole galassie satelliti come la Large
Magellanic Cloud) possono essere viste. La supernova SN 1987A, osservata
nel 1987, ¢ stata I'unica supernova a rivelare neutrini e ha segnato un punto
di svolta nell’astronomia dei neutrini. Lo studio dei neutrini di questa super-
nova ha fornito nuove informazioni sulle reazioni nucleari che avvengono
nel cuore di una stella morente e sul suo meccanismo di esplosione.

o Nuclei Galattici Attivi: i nuclei galattici attivi, o Active Galactic Nuclei (AGN)
in inglese, sono galassie che ospitano buchi neri supermassicci al loro centro.
Questi buchi neri, attraverso I'accrescimento di materia che va ad accumular-
siattorno, emettono potenti getti di radiazione e particelle, tra cui potrebbe-
ro esserci neutrini. Gli AGN sono tra le fonti piti promettenti di neutrini di
alta energia, poiché i processi fisici che avvengono vicino ai buchi neri pro-
ducono particelle accelerate a velocita estremamente elevate. La rivelazione
di neutrini provenienti da AGN potrebbe non solo confermare la presenza di
questi oggetti misteriosi, ma anche fornirci informazioni sui meccanismi di
accelerazione delle particelle nelle regioni pit estreme dell’ Universo.

o Lampi gamma: i lampi gamma, o Gamma-Ray Bursts (GRB) in inglese, sono
esplosioni estremamente energetiche che si ritiene siano associate alla forma-
zione di buchi neri o stelle di neutroni. Questi eventi rilasciano un’enorme
quantita di energia in un tempo brevissimo. I GRB sono tra gli eventi piu ener-
getici osservabili, e studiando eventuali neutrini associati a questi lampi, i fisi-
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ci delle astroparticelle sperano di comprendere meglio la fisica dei buchi neri,
delle stelle di neutroni e dei meccanismi che causano questi fenomeni estremi.
L’osservazione simultanea di neutrini e radiazione elettromagnetica durante
un GRB ¢ uno dei principali settori di ricerca in ambito astroparticellare.

In questo contesto, i neutrini sono particolarmente preziosi per [’astronomia a
multimessaggeri, che combina informazioni da diverse forme di radiazione e particel-
le per costruire un quadro pitt completo dei fenomeni cosmici. Mentre un fotone pud
essere assorbito dalla polvere interstellare o dalle atmosfere dense di oggetti cosmici,
i neutrini possono passare senza ostacoli, offrendo una “finestra” unica sull’ Universo.

5. PRINCIPI DI FUNZIONAMENTO DEI RIVELATORI DI NEUTRINI

La rivelazione dei neutrini si basa sulla loro rara interazione con la materia. Quando
un neutrino ad alta energia collide con un nucleo atomico produce particelle cari-
che che viaggiano attraverso il mezzo circostante. Queste particelle si muovono a
velocita superiore a quella della luce nel mezzo, inducendo 'emissione di luce nel
mezzo attraversato, nota come radiazione Cherenkoyv.

La radiazione Cherenkov si manifesta come un debole bagliore nella banda ul-
travioletta e in quella del blu, visibile per sensori altamente sensibili situati in un
materiale dielettrico trasparente. La velocita della luce nel vuoto ¢, per definizio-
ne, la massima velocita possibile, ma la velocita della luce in un dato mezzo (come
I’acqua o il ghiaccio) ¢ inferiore a quella nel vuoto. Quando una particella carica si
muove pitt velocemente della luce nel mezzo, il materiale si polarizza e depolarizza
al passaggio della particella. Questo induce I’emissione di luce Cherenkov, che vie-
ne utilizzata dai rivelatori per identificare e caratterizzare I’ interazione dei neutrini.
Se, ad esempio, un neutrino muonico interagisce con il materiale attorno ad un ri-
velatore, puo produrre una particella carica, chiamata muone, che induce radiazio-
ne Cherenkov. Una volta rivelata dai sensori, puo essere utilizzata per determinare
la direzione e I'energia del neutrino originale.

5.1 STRUTTURA DEI TELESCOPI DI NEUTRINI

Larivelazione dei neutrini richiede un’infrastruttura altamente sensibile ¢ in grado
di monitorare grandi volumi di materia in cui si potrebbero verificare queste inte-
razioni. In particolare, telescopi come quelli costruiti dalla Collaborazione KM-
3NeT utilizzano I'effetto Cherenkov indotto nelle acque marine per monitorare
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il cielo alla ricerca di neutrini provenienti da eventi cosmici. I rivelatori subacquei
sono dotati di migliaia di tubi fotomoltiplicatori (PMT) che convertono i fotoni
che collidono con la loro superficie in segnali elettrici, a loro volta misurabili con
opportuni apparati elettronici. La registrazione dei segnali Cherenkov permette di
ricostruire il percorso del neutrino, la sua energia ¢ il suo sapore, fornendo cosi pre-
ziose informazioni sull’origine astrofisica del segnale.

I PMT, sensibili anche a singoli fotoni, sono alloggiati all’interno di appositi
moduli ottici progettati per operare in ambienti estremi. Questi moduli vengono
distribuiti su vasta scala all’interno di grandi volumi d’acqua o di ghiaccio, creando
una rete tridimensionale di sensori capace di rilevare e tracciare il passaggio delle
particelle attraverso il mezzo circostante. La loro disposizione geometrica permette
di raccogliere informazioni cruciali per la ricostruzione dell’interazione del neu-
trino. Ogni modulo ¢ connesso tramite cavi a una stazione di elaborazione dati.
Quando un neutrino interagisce e produce una particella carica, questa induce luce
Cherenkov. I PMT nei moduli ottici acquisiscono il segnale luminoso ¢ lo trasmet-
tono in tempo reale alla stazione di elaborazione. Il sistema di elaborazione riceve i
segnali da decine, centinaia o addirittura migliaia di moduli disposti nello spazio, e
li analizza per identificare il segnale associato all’interazione di un neutrino.

Un aspetto fondamentale della progettazione di questi telescopi ¢ la capacita
di determinare la provenienza della radiazione Cherenkov. La disposizione tridi-
mensionale dei moduli ottici consente infatti di calcolare la direzione dalla quale
proviene la luce Cherenkov, identificando cosi la direzione in cui ¢ arrivato il neu-
trino. Questo processo avviene grazie alla misura precisa dei tempi di arrivo della
luce sui vari sensori e alla conoscenza della posizione dei moduli. Poiché i neutri-
ni provengono da sorgenti lontane, essere in grado di determinare la direzione del
neutrino potrebbe permettere ai fisici delle astroparticelle di collegare eventi di alta
energia con la loro origine cosmica. In aggiunta, la distribuzione tridimensionale
dei moduli consente di determinare I’energia della particella carica che ha indotto
la radiazione Cherenkov: analizzando la quantita di luce raccolta lungo i moduli, ¢
possibile ottenere una stima dell’energia depositata nell’interazione.

6. ICECUBE: IL TELESCOPIO DI NEUTRINI AL POLO SUD

Questo gigantesco telescopio per neutrini, posto a circa due chilometri e mezzo di
profondita nel ghiaccio antartico, dispone ora della sua intera rete composta da 86
stringhe verticali che ospitano oltre 5.000 PMT progettati per individuare i segnali
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dei neutrini che attraversano il ghiaccio del Polo Sud. Costruito a partire dal 2004,
IceCube ingloba un chilometro cubico di ghiaccio limpido, iniziando a circa un chi-
lometro e mezzo sotto la superficie ed estendendosi per un altro chilometro in pro-
fondita. Le sue enormi dimensioni sono necessarie proprio perché le interazioni tra
i neutrini e la materia sono eventi estremamente rari: tra i miliardi di neutrini che
attraversano costantemente il ghiaccio, IceCube ne osserva solo poche centinaia al
giorno. I dati raccolti da IceCube hanno permesso, per la prima volta, la rivelazione
di neutrini ad alta energia provenienti da sorgenti cosmiche. Nel 2013, la Collabora-
zione ha annunciato la prima scoperta di neutrini di origine astrofisica, inaugurando
una nuova era per questa disciplina. Un ulteriore successo ¢ arrivato nel 2017 con la
registrazione di un neutrino proveniente dal blazar TXS 05064056, la prima volta
che un neutrino di alta energia ¢ stato associato a una sorgente astrofisica ben identi-
ficata. I blazar, AGN in cui il buco nero supermassiccio al centro della galassia emette
un fascio di particelle allineato lungo la direzione che punta verso la Terra, potrebbe-
ro essere tra le principali fonti di neutrini cosmici, offrendo nuove informazioni sui
meccanismi di accelerazione delle particelle vicino ai buchi neri. Pilt recentemente,
nel 2022, dopo aver accumulato un decennio di dati, IceCube ha annunciato I’identi-
ficazione di un’altra probabile sorgente cosmica di neutrini ad alta energia: la galassia
attiva NGC 1068.

Negli anni, IceCube ha registrato un numero straordinariamente elevato di neu-
trini, accumulando circa 700.000 neutrini con energie tra i 100 gigaelettronvolt®
(GeV) e il petaclectronvolt (PeV) e 200.000 tra 10 GeV e 100 GeV. Questi dati
permettono studi avanzati sulle proprieta dei neutrini, come le oscillazioni in atmo-
sfera. DeepCore, un sotto-rivelatore di IceCube, ¢ utilizzato per studi su neutrini
nell’intervallo di 10-100 GeV, con sensibilita unica per la misurazione delle oscilla-
zioni e I"apparizione di neutrini dal sapore tauonico. Inoltre, il telescopio ¢ coinvol-
to in ricerche sulla materia oscura, cercando segnali di annichilazione della materia
oscura € interazioni tra neutrini e materia oscura. Infine, in ambito glaciologico,
IceCube ha effettuato misurazioni fondamentali sulla propagazione della luce nel
ghiaccio antartico, utilizzando tecnologie avanzate, per analizzare la stratigrafia e
costruire un resoconto climatico dettagliato.

L’infrastruttura di ricerca ¢ in espansione. IceCube-Gen2, la proposta di aggior-
namento di IceCube approvata dal Department of Energy (DoE) degli USA, mira

? In fisica delle particelle le energie si misurano in elettronvolt (¢V) o multipli come i GeV (10° ¢V)
eiPeV (105 eV).
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FIG. 3 Visualizzazione artistica di
KM3NEeT. Lillustrazione non
¢ in scala. Crediti: KM3Nel'
(rielaborazione in b/n da parte
dellautore).

a migliorare la sensibilita dell’osservatorio attraverso I'installazione di nuovi sensori
¢ espansione della rete di rivelatori sotto il ghiaccio. Il volume del rivelatore sara
aumentato a otto chilometri cubici, incrementando il tasso di rivelazione dei neutrini
cosmici di dieci volte. La nuova infrastruttura includera sensori ottici avanzati, rive-
latori radio sulla superficie del ghiaccio per migliorare la sensibilita alle energie piu
alte ¢ una griglia di rivelatori per distinguere i neutrini cosmici da quelli atmosferici.
L’adozione sempre piu diffusa dell’intelligenza artificiale consentird un’analisi piti ve-
loce dei dati ¢ un filtraggio rapido ed efficiente di eventi interessanti nascosti nei dati.

7. LINFRASTRUTTURA DI RICERCA KM3NeT

Dopo I'avventura scientifica e tecnologica di ANTARES, il primo telescopio sot-
tomarino per neutrini mai realizzato al mondo, la ricerca sui neutrini prosegue con
KM3NCT (Kilometer Cubic Neutrino Telescope). Situato a 2.500 metri di pro-
fondita, 40 km al largo di Tolone, in Francia, ANTARES ha ottenuto risultati di
grande rilievo, confermando la validita delle soluzioni tecnologiche adottate e con-
dizionando I'interpretazione di alcuni risultati di IceCube. La sua eredita ¢ passata
ora a KM3NeT, una delle iniziative internazionali pitt ambiziose nel campo dell’a-
stronomia dei neutrini, progettata per studiare i neutrini ad alta energia nei fondali
marini. La Collaborazione KM3NeT coinvolge 5 continenti, 23 paesi ¢ oltre 60
istituti di ricerca, con l'obiettivo di installare una vasta rete di rivelatori subacquei
nel Mar Mediterranco. I rivelatori sono distribuiti su due siti principali: KM3NeT/
ARCA, al largo della Sicilia, dedicato alla ricerca di neutrini cosmici di alta ener-
gia, ¢ KM3NeT/ORCA, situato a sud della Francia, focalizzato sullo studio delle
oscillazioni dei neutrini.
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FIG. 4 Fotografia di un modulo ottico di KM3NeT. 31 diversi
PMT, dedicati allosservazione dei fotoni, coprono ogni an-
golazione. Crediti: KM3NeT (rielaborazione in b/n da parte
dﬁ/]hutgrﬁ).
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I rivelatori KM3NeT sono griglie tridimensionali di moduli ottici distribuiti su
ampi volumi di acqua trasparente nelle profondita del Mar Mediterraneo. La co-
struzione di un telescopio di neutrini come KM3NCT richiede un’infrastruttura
subacquea composta da moduli ottici, detti digitali (DOM). Ogni DOM, rappre-
sentato in Figura 4, ¢ una sfera di vetro, resistente alla pressione esercitata dalla co-
lonna d’acqua nelle profondita marine, contenente 31 tubi fotomoltiplicatori per
rivelare la luce Cherenkov generata a seguito delle interazioni dei neutrini con i
protoni e neutroni dei nuclei del mezzo circostante.

I 31 PMT di ogni DOM sono disposti su cinque anelli a diverse inclinazioni
rispetto alla verticale: 56°, 72°, 107°, 123° e 148°, rispettivamente. Sei PMT sono
distribuiti lungo questi anelli, mentre uno si trova proprio sulla sommita. La semi-
sfera inferiore del DOM contiene 19 PMT, mentre quella superiore ne ospita 12.
Tale configurazione ¢ detta a multi-PMT ed ¢ stata progettata per la prima volta
dalla Collaborazione KM3NeT.

L’idea alla base ¢ quella di suddividere meglio I’area di rivelazione, in modo
da riconoscere pit facilmente se un segnale ¢ stato causato da un singolo fotone
o da pit fotoni insieme, migliorando cosi la precisione delle misurazioni. Inoltre,
la presenza di pit PMT orientati in direzioni diverse consente di ottenere infor-
mazioni geometriche sulla direzione di provenienza della luce, permettendo cosi
un’osservazione quasi omnidirezionale. Ogni DOM ¢ inoltre equipaggiato con
sensori ausiliari, come bussole, accelerometri e sensori piezoacustici, che servono a
calibrare i segnali ¢ a determinare con precisione la posizione tridimensionale del
modulo. Questa funzione ¢ fondamentale per compensare eventuali spostamen-
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FIG. 5 DUs, avvolte nei rispettivi LOM,
pronte per essere poste sul fondale
marino durante una campagna
marina. Crediti: KM3NeTl (rielab-

orazione in b/n da parte dell autore).

ti causati dalle correnti marine. I moduli ottici sono disposti in strutture verticali
chiamate Detection Units (DUs), composte da 18 DOM collegati tra loro tramite
cavi elettro-ottici e corde di Dyneema, un materiale al tempo stesso leggero e resi-
stente. Ogni DU ¢ ancorata al fondale marino e dotata di galleggianti nella parte
superiore, per ridurre gli effetti delle correnti e mantenere stabile la configurazione.

72 LARETE SOTTOMARINA: STRUTTURA E INSTALLAZIONE

La rete sottomarina di KM3NET ¢ un sofisticato sistema composto da cavi elettro-ot-
tici e componenti in fibra ottica, progettato per mettere in comunicazione i sensori
installati nelle profondita marine con le stazioni di controllo a terra. Questo sistema
consente di trasmettere sia I’alimentazione elettrica sia i comandi operativi dalla sta-
zione di terra alle DUs ancorate sul fondale, mentre i segnali rilevati dai sensori viag-
giano in direzione opposta, dal mare verso la terra. Le DUs sono collegate a speciali
unita di distribuzione, chiamate Junction Boxes, situate sul fondo dell’oceano. Que-
ste scatole di giunzione sono dotate di pitt connettori, ciascuno dei quali puo servire
diverse unita di rivelazione, garantendo cosi una rete efficiente ¢ modulare. L’intero
sistema ¢ collegato alla terraferma tramite un cavo elettro-ottico principale lungo fino
2 100 km, come nel caso del rivelatore KM3NeT/ARCA, che assicura sia ’alimenta-
zione sia lo scambio bidirezionale di dati. Una volta arrivati a terra, i segnali raccolti da
tutto il rivelatore vengono elaborati e analizzati per identificare le tracce lasciate dalle
particelle subatomiche che hanno attraversato il volume d’acqua osservato.
L’installazione delle DUs e dei componenti della rete sul fondale marino rappre-
senta una delle sfide piti complesse della Collaborazione KM3NeT. Per superarla, ¢ sta-
to sviluppato un apposito strumento chiamato LOM (Launcher of Optical Modules),
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progettato per dispiegare le unita a profondita di diversi chilometri. Ogni DU viene
avvolta attorno a un grande telaio sferico di circa 2 metri di diametro, il LOM appunto.

I moduli ottici si inseriscono in cavita dedicate all’interno della struttura. L’an-
cora posta alla base delle DUs viene calata sul fondale marino, assieme al LOM stes-
so. Questa ancora, esterna al veicolo di lancio, ¢ sufficientemente pesante per man-
tenere la DU fissa sul fondale. Al suo interno si trova un cavo di interconnessione,
progettato per essere collegato e scollegato in ambienti sottomarini o umidi senza
compromettere |'integrita elettrica o ottica del collegamento, ¢ un Base Module.
Il Base Module ¢ formato da sensori e da elettronica di controllo, permettendo lo
spegnimento e I"accensione delle DUs.

Una nave, dotata di sistema di posizionamento dinamico, viene utilizzata per cala-
re il LOM, che contiene una DU arrotolata, nel punto designato del fondale marino,
garantendo una precisione di circa 1 metro. Un veicolo sottomarino operato da re-
moto (ROV) viene impiegato per collegare i cavi di interconnessione dalla base della
stringa alla Junction Box. Una volta verificata la connessione delle DUs sulla terrafer-
ma, il ROV, con il suo braccio meccanico, attiva il dispiegamento dell’unita. Durante
questo processo, il veicolo di lancio inizia a risalire in superficie ruotando lentamente,
mentre rilasciai DOM. Il LOM, ormai vuoto, raggiunge la superficie ed ¢ recuperato
dalla nave, cosi da poter essere utilizzato per operazioni successive. Compattando le
stringhe nei LOM, ¢ possibile trasportare molte DUs a bordo, consentendo cosi mol-
teplici installazioni durante una singola campagna marina. Questo metodo riduce i
costi ¢ i tempi necessari per I’installazione delle unita di rivelazione.

7.3 ACQUISIZIONE DATI

I rivelatori KM3NeT sono controllati tramite un complesso sistema di acquisizione
¢ gestione dei dati. Le stazioni di terra ospitano tutta I’infrastruttura necessaria per
Ialimentazione, il calcolo ¢ il supporto tecnico. Ogni DOM puo trasmettere dati con
un tasso tipico di 25 megabit al secondo (Mb/s). La maggior parte di questa banda
¢ occupata dalla luce emessa a seguito del decadimento del potassio radioattivo, che
genera tra 5.000 e 8.000 segnali al secondo per ogni fotomoltiplicatore. La sincroniz-
zazione temporale ¢ tale che i ritardi temporali tra ogni coppia di moduli sensori sono
stabili entro il nanosecondo, garantita da un protocollo cosiddetto White Rabbit.
La lettura dei dati del rivelatore KM3NeT si basa sul principio secondo cui tutti
i dati digitali provenienti dai tubi fotomoltiplicatori, che superano una soglia di
segnale preimpostata, vengono inviati alla stazione a terra, dove sono elaborati in
tempo reale da risorse di calcolo. Gli eventi fisici vengono separati dal rumore di
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fondo utilizzando un set di algoritmi di filtro specifici implementati nel software
di analisi dati, che tengono conto delle correlazioni spazio-temporali dei segnali.
Diversi filtri possono essere applicati ai dati contemporaneamente. I tasso totale di
dati, per un blocco composto da 115 DUs, ammonta a circa 25 gigabit al secondo
(Gb/s). Questo deve essere ridotto di un fattore centomila per filtrare la contami-
nazione del potassio radioattivo ¢ memorizzare i dati su un disco. Questi ultimi
vengono successivamente elaborati per operazioni come la calibrazione, la ricostru-
zione delle caratteristiche dell’evento (sapore, direzione ed energia) ¢ la loro analisi.
Parallelamente, vengono elaborati anche i dati provenienti dal sistema di posizio-
namento acustico, che consentono di monitorare la posizione di ciascun elemento
di rivelazione con una precisione di circa 10 cm. Questa tecnologia fa parte del
sistema di calibrazione di KM3NeT.

7.4 SITIE OBIETTIVI SCIENTIFICI
KM3NeT/ARCA

Il telescopio KM3NeT/ARCA (Astroparticle Research with Cosmics in the
Abyss) ha come obiettivo lo studio dei neutrini di origine cosmica, raccogliendo
dati utili a determinare la loro direzione, lo spettro in energia e la composizione in
sapore. Dalla sua posizione nel Mar Mediterranco, KM3Ne¢T/ARCA ha una mi-
gliore visibilita del cielo Sud, includendo la maggior parte della Galassia e il Centro
Galattico, ospitante il buco nero supermassiccio Sagittarius A'. Le proprieta ottiche
dell’acqua di mare, caratterizzata da una bassa diffusione della luce rispetto al ghiac-
cio, consentono una misurazione precisa della direzione dei neutrini, fondamentale
per scoprire le sorgenti che li emettono.

Il telescopio ¢ installato a 100 chilometri dalla costa del piccolo paese di Por-
topalo di Capo Passero, in Sicilia, Italia. Le DUs sono ancorate ad una profondita
di circa 3.500 metri. Le profondita elevate sono necessarie per isolare i sensori dal
fastidioso rumore di fondo. Con una adeguata granularita dei moduli della matrice
tridimensionale, quest’infrastruttura ¢ ottimizzata per osservare neutrini cosmici
con energie comprese tra diverse decine di GeV fino a oltre il PeV. I DOM sono
disposti ad una distanza relativa di 36 metri lungo I’asse verticale, mentre le DUs
sono distanti 90 metri orizzontalmente.

KM3NeT/ARCA sara composto da due blocchi, ciascuno costituito da 115
DUs verticali, con una lunghezza di circa 700 m ¢ dotate di moduli sensori per
rivelare la debole luce Cherenkov indotta dalle particelle cariche prodotte dalle in-
terazioni dei neutrini, all’interno o nelle vicinanze del telescopio.
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Il rivelatore KM3NeT/ARCA ha gia dimostrato la validita della tecnologia
di KM3NeT per lo studio di neutrini, grazie all’osservazione dell’evento KM3-
230213A, discusso successivamente. Dopo la campagna marina di luglio 2025,
il telescopio dispone di 51 DUs. Al termine della costruzione, le 230 stringhe di
PMT renderanno sensibile un chilometro cubo di volume, comparabile all’attuale
volume del telescopio IceCube.

KM3NeT/ORCA

Un altro obiettivo scientifico di KM3NET ¢ lo studio delle proprieta intrinseche
dei neutrini e comprenderne il ruolo nel contesto attuale della fisica fondamentale.
Per questo scopo, il rivelatore KM3NeT/ORCA (Oscillation Research with Co-
smics in the Abyss) di KM3NeT, progettato per studi di fisica particellare, osserva
neutrini a pit basse energie, creati in particolare dai raggi cosmici che attraversano
I’atmosfera terrestre.

Tradizionalmente, il flusso atmosferico di neutrini ¢ stato considerato un rumo-
re di fondo per la rivelazione di un segnale di neutrini cosmici. Tuttavia, i neutrini
prodotti negli sciami atmosferici possono anche essere studiati per fornire informa-
zioni cruciali sulla loro massa. Una delle questioni ancora irrisolte riguarda 'ordine
delle masse dei neutrini, che rimane incerto. A differenza delle altre particelle, i
neutrini non hanno una massa definita per ciascun sapore, ma sono associati a tre
stati di massa distinti, indicati come v,, v, e v, con masse 72,, 72, ¢ m,. Uno dei prin-
cipali enigmi della fisica consiste nello stabilire I'ordine di queste masse, una sfida
nota come problema della gerarchia delle masse dei neutrini. Esistono due possibili
scenari:

o Gerarchia normale: il terzo stato di massa 7z, ¢ il pit pesante, mentre quelli di

massa 72, ed 72, sono piu leggeri e molto vicini tra loro.

o Gerarchia inversa: il terzo stato di massa 7z, ¢ il pit leggero, mentre 72, ¢ mz,

sono pit pesanti.

Nei prossimi anni, diversi progetti cercheranno di chiarire questa questione
dal punto di vista sperimentale, utilizzando neutrini atmosferici, come nel caso di
KM3NeT/ORCA in Francia e Pingu al Polo Sud, oppure neutrini provenienti da
reattori nucleari, come nell’esperimento JUNO in Cina. Tuttavia, una possibile
esplosione di supernova nella nostra Galassia potrebbe fornire ulteriori informa-
zioni decisive per comprendere meglio la situazione. In aggiunta, con KM3Ne¢T/
ORCA, ¢ anche possibile condurre studi astrofisici, focalizzandosi su neutrini co-
smici di bassa energia, come i neutrini da supernova appunto.
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Installato a circa 40 km al largo della costa di Tolone, in Francia, KM3NeT/ORCA
puo sfruttare le eccellenti proprieta ottiche dell’acqua di mare profonda per condurre
studi di fisica particellare e astroparticellare. I DOM sono disposti su DUs verticali di
circa 150 m di altezza e in una configurazione densa, necessaria per 'osservazione di
neutrini di pitt bassa energia, circa tre ordini di grandezza inferiori rispetto alla scala
energetica tipica esplorata dal telescopio KM3NeT/ARCA per la fisica astroparticel-
lare ad alte energie. In particolare, le DUs sono disposte ad una distanza orizzontale di
circa 20 metri, mentre i DOM sono distanti 9 metri tra loro verticalmente.

Come in KM3NeT/ARCA, la costruzione di KM3NeT/ORCA avverra in fasi.
Al termine della costruzione, il rivelatore comprendera un blocco di 115 DUs e
avra un volume strumentato totale di circa 0.0067 chilometri cubici. Dopo la cam-
pagna marina di ottobre 2025, il rivelatore dispone di 33 DUs operative.

Oltre allo studio dei neutrini, le infrastrutture di KM3NeT rappresentano un
laboratorio multidisciplinare unico. La connessione permanente tra il laboratorio
a terra e i sensori sul fondale marino permette non solo di alimentare i dispositivi e
trasmettere dati, ma anche di condurre studi oceanografici, geofisici e biologici in
tempo reale ¢ a lungo termine. Le installazioni in Francia e Italia mettono a dispo-
sizione della comunita scientifica strumenti dedicati, collegati alle unita di rivela-
zione e alle scatole di giunzione, che raccolgono dati sull’ambiente marino come le
proprieta dell’acqua, la bioluminescenza, le correnti marine ¢ il rumore acustico.
Per supportare queste attivita ¢ stata avviata una collaborazione con EMSO, una
struttura europea per la ricerca scientifica sul fondo marino, che utilizza queste in-
frastrutture per approfondire la conoscenza degli ecosistemi sottomarini.

8. KM3-2302I3A: UNA SCOPERTA SENZA PRECEDENTI

11 13 febbraio 2023, KM3N¢T/ARCA, operativo con 21 stringhe e 378 DOM, ha re-
gistrato un evento di neutrini diverso da tutti gli altri. Denominato KM3-230213A,
questo evento ¢ stato causato da un muone, creato dall’interazione con la materia di
un neutrino, di sapore muonico, ad energie elevatissime. Lo studio, pubblicato sulla
rivista «Nature», riporta che I'energia del muone ¢ stata stimata ad un livello di 120
PeV. Questo implica che il neutrino primario che ha generato il muone aveva un’e-
nergia ancora maggiore, pari a circa 220 PeV, pit di cento milioni di miliardi di volte
superiore a quella dei fotoni della luce visibile e significativamente piti alta di qualsiasi
altro neutrino mai rivelato in precedenza. Durante questo evento, i tubi fotomoltipli-
catori del rivelatore hanno registrato oltre 28.000 fotoni, quando la luce del muone
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ha illuminato I’acqua. Neutrini cosi energetici non sono mai stati osservati, renden-
do questa scoperta straordinaria. In aggiunta, la tecnologia avanzata di KM3NeT/
ARCA ha permesso di ricostruire la traiettoria e 'energia del muone. Il suo percorso
quasi orizzontale attraverso il rivelatore indica un’origine cosmica. Dunque, questo
neutrino potrebbe provenire da un potente acceleratore astrofisico, come un nucleo
galattico attivo o un lampo di raggi gamma. In alternativa, potrebbe trattarsi di un
“neutrino cosmogenico’, generato quando raggi cosmici ultra-energetici interagisco-
no con la radiazione cosmica di fondo che permea |’ Universo.

La rivelazione del neutrino KM3-230213A ha permesso agli scienziati di ana-
lizzarne direzione ed energia per decifrarne lorigine. Sebbene la direzione di arrivo
coincida con una regione di ciclo che ospita diverse sorgenti astrofisiche, un’as-
sociazione definitiva deve ancora essere stabilita. Tentativi di correlare ’evento a
controparti nei raggi gamma, nella banda X e radio non hanno dato risultati con-
clusivi, evidenziando la difficoltd di associare singoli neutrini a specifiche sorgen-
ti astrofisiche. Questo evento segna un progresso significativo nell’ambito astro-
particellare. Neutrini come KM3-230213A potrebbero aiutare a risolvere misteri
sull’origine dei raggi cosmici e sulla fisica di potenti acceleratori astrofisici. Inoltre,
i dati raccolti potrebbero contribuire al miglioramento dei modelli di produzione e
propagazione dei neutrini, dimostrando le capacita avanzate dei telescopi di nuova
generazione, come KM3NeT/ARCA, che sta continuamente ampliando le sue po-
tenzialita di rivelazione di queste particelle.

9. ILFUTURO DELL'ASTRONOHMIA DI NEUTRINI

KM3-230213A rappresenta un passo avanti verso una maggiore comprensione del
cosmo, mostrando come ogni nuova osservazione ci avvicini alla scoperta di feno-
meni straordinariamente nascosti nel nostro Universo. Seppur sollevando molte
domande, al tempo stesso si aprono nuove possibilita. La costante espansione di
KM3NeT, con I'installazione di nuove DUs e I'estensione del tempo di acquisizio-
ne dati, aumentera la sensibilita dello strumento ¢ le sue capacita di rivelazione. Il
risultato ottenuto si colloca nel panorama della gia citata astronomia a multimes-
saggeri, che cerca di espandere la nostra comprensione dell’Universo combinan-
do informazioni provenienti da diversi tipi di messaggeri astrofisici. Integrando i
neutrini con raggi cosmici, fotoni ¢ onde gravitazionali, ’astronomia a multimes-
saggeri fornisce un quadro pitt completo degli eventi che caratterizzano gli oggetti
astrofisici. Questa disciplina ha gia condotto ad importanti traguardi nella comuni-
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FIG.6 Una DU di KM3N¢I/ARCA,
durante la campagna marina di
Ottobre 2024, entra nel Mar Medi-
terranco sul far dell'alba. Immagine
vincitrice del KM3NeT 2024 Pic-
ture contest. Crediti: KM3NeT/A.
Simonelli (rielaborazione in b/n da
parte dellautore).

ta scientifica. Oltre all’osservazione dei neutrini solari, ’identificazione di neutrini
provenienti dall’esplosione della supernova SN1987A rappresenta il primo evento
astrofisico a produrre una coincidenza luce-neutrino.

L’identificazione menzionata del blazar TXS0506+056 come la prima candi-
data sorgente di neutrini cosmici ha segnato I'inizio di una nuova era per questo
tipo di ricerche. In aggiunta, tra i risultati piu straordinari degli ultimi anni, spicca
'osservazione quasi simultanea del lampo di luce gamma GRB 170817A ¢ dell’on-
da gravitazionale GW170817. Questo evento, causato dalla fusione di due stelle di
neutroni, ¢ stato rivelato sia come onda gravitazionale dai rivelatori LIGO e Virgo
sia come lampo di raggi gamma di breve durata dai satelliti Fermi e INTEGRAL,
in modo del tutto indipendente.

Considerati i numerosi esperimenti attualmente in costruzione e in fase di pro-
gettazione, una comunicazione efficace tra le collaborazioni ¢ essenziale per uno
scambio rapido di informazioni. I neutrini servono come eccellenti messaggeri per
trasmettere informazioni ad altre infrastrutture di ricerca, poiché la loro direzione
ricostruita puo indicare, con buona approssimazione, la posizione della sorgente
che li ha generati. Questi messaggeri fungono da allerta per altri telescopi, consen-
tendo di monitorare rapidamente, con osservazioni complementari, eventi quasi
coincidenti. Le comunicazioni trasmesse alla comunita astrofisica sono attualmen-
te facilitate da reti come la Gamma-Ray Coordinates Network, mentre piattaforme
come I’Astronomers Telegram forniscono brevi resoconti sulle osservazioni astro-
nomiche piu recenti. Infine, il progetto Astro-COLIBRI, attualmente in fase di
test, mira a centralizzare le informazioni provenienti da vari esperimenti in un’in-
terfaccia web e accessibile da smartphone. Questa piattaforma fornira dati in tempo

ESPLORARE L'UNIVERSO INVISIBILE 83



reale, ma anche probabilita che nuovi eventi siano di origine astrofisica. Il brillante
futuro che ci attende ¢ destinato a essere rivoluzionato dalla prossima generazione
di telescopi per neutrini, come quelli in costruzione nel Mar Mediterranco.
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LA QUADRATURA
DEL CERCHIO

COME METAFORA

DALLA LETTERATURA GRECA
ALLA POESIA CONTEMPORANEA
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I matematici si sono interrogati sul problema geometrico della quadratura del cer-
chio sin dall’antichita: non poche sono le opere della letteratura greca in cui figu-
rano tanto tentativi di risolverlo quanto semplici menzioni che ne testimoniano la
rilevanza in campo non solo tecnico e scientifico ma anche filosofico. Compiendo
poi un lungo salto temporale, ci si imbatte nello stesso tema ma in un contesto ap-
parentemente ad esso estranco quale ¢ quello della poesia contemporanea. In par-
ticolare, un’opera esemplificativa di come I'operazione di quadratura del cerchio
abbia ricoperto un ruolo cruciale nel panorama della letteratura e del pensiero occi-
dentale del secolo scorso ¢ la raccolta pocetica Variazioni belliche di Amelia Rosselli
(Parigi, 1930 — Roma, 1996).

Rosselli, figlia dell’esule antifascista Carlo Rosselli, poetessa trilingue ed esperta
musicologa, ha scritto, principalmente tra la fine degli anni Cinquanta e gli anni
Ottanta del Novecento, poesie ¢ poemetti caratterizzati da una tendenza allo speri-
mentalismo linguistico mai fine a se stesso. La sua ricerca ¢ sempre stata volta infatti
ad una costante ed ossessiva esplorazione dei legami tra i grandi temi che attraver-
sano il suo vissuto — il tentativo di scardinare dall’interno la tradizione poctica,
Iinstabilita psichiatrica, la tensione erotica — e I'impossibilita di esprimerli discor-
sivamente in maniera esaustiva.

«Su della mia / testa veramente tonda nasceva il quadrato della certitudine»,
scrive in Variazioni belliche; e ancora: «faccende nostre [...] di quadratura del circo-
lo». Puo essere dunque affascinante seguire gli sviluppi di questo tema — dalla lette-
ratura greca fino a Rosselli — cosi da chiarirne il rapporto con la tradizione letteraria
¢ comprendere in che modo finisca per essere impiegato per descrivere Iattivita del
fare poesia. Se Popera rosselliana ¢ in effetti significativa per quanto riguarda la ri-
cezione del tema ai giorni nostri, nella storia della letteratura occidentale anteriore
¢ indispensabile confrontarsi con alcuni autori che lo menzionano. In questa sede si
mettera quindi in evidenza, in primo luogo, come in alcuni passi di Platone, Plutar-
co e Aristofane emerga, da angolazioni diverse ma sempre a partire dall’operazione
di quadratura, una ripresa dei problemi geometrici che apre a riflessioni filosofiche;
si notera poi, mediante una lettera di Archimede, che la collaborazione tra mate-
matici puo essere concepita al pari di un sillogismo collettivo; cio permettera di
osservare infine come, negli scritti di Aristotele, la dimostrazione errata proposta
dal matematico Brisone per quadrare il cerchio sia paragonata ad un ragionamento
logico filosoficamente degno di nota.

Nel percorso proposto, sara a questo punto preso in considerazione il Paradiso
dantesco, che fa della quadratura del cerchio un simbolo esplicito dell’ impossibilita
di esprimere verbalmente la visio Dei, costituendo un ponte tra le considerazioni
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di Aristotele ¢ la letteratura italiana successiva alla Commedia. Dal poema, infat-
ti, come ¢ stato dimostrato dalla critica, traggono diretta ispirazione, in Variazioni
belliche, luoghi testuali che sottintendono una riflessione metapoetica. Si vedra cosi
perché, trale numerose immagini che nell’opera di Amelia Rosselli fungono da me-
tafora della ricerca poetica, proprio la quadratura del cerchio sia particolarmente
adeguata per descrivere i suoi tentativi di definire geometricamente le scelte metri-
che da lei adottate.

I. LE ORIGINI DEL PROBLEMA

Per mettere in luce il valore simbolico della quadratura del cerchio, puo essere utile
partire dall’analisi dei diversi modi in cui ¢ stata affrontata, rappresentata e inter-
pretata alle sue origini, ovvero, appunto, nel contesto del pensiero scientifico, ma-
tematico ¢ filosofico greco antico, quando costituiva uno dei tre problemi chiave
della geometria, insieme alla trisezione dell’angolo e alla duplicazione del cubo. La
soluzione del problema consisteva nel creare un quadrato la cui area fosse uguale a
quella di un dato cerchio. Tuttavia, come fu dimostrato nel XIX secolo dal mate-
matico Ferdinand von Lindemann, ci6 era impossibile, perché avrebbe richiesto la
costruzione del numero “radice quadrata di 7”, operazione approssimabile ma non
realizzabile esattamente.

Per i greci, infatti, si presentava, come si legge ad esempio negli Elementi di Eu-
clide, il problema di costruire dei quadrati a partire dal diametro dei cerchi, che,
in termini moderni, signiﬁca mettere in comunicazione numeri algebrici ¢ numeri
trascendenti ¢, in particolare, esprimere 7, numero che sfugge alla delimitazione
algebrica, e riportarlo alla dimensione razionale dei rapporti tra numeri naturali.
Il numero razionale si presenta, dunque, nella sua perfezione — nel senso di com-
piutezza, finitezza — come imperfetto, perché incapace di esprimere pienamente
qualcosa che lo trascende.

Cosl, se i primi matematici erano interessati a risolvere il problema con qualsi-
asi mezzo (si possono ricordare a proposito complessi strumenti meccanici e cur-
ve particolarmente sofisticate, dalle lunule di Ippocrate alla quadratrice di Ippia),
in séguito squadra ¢ compasso divennero quelli prediletti: da un lato in quanto le
combinazioni di cerchi e linee riuscivano a eseguire calcoli con strumenti elemen-
tari, dall’altro perché il cerchio e la linea erano pit facili da comprendere a livello
mentale anche senza I'ausilio di curve che, per essere studiate, avevano bisogno di
essere rappresentate graficamente. Questa linea di pensiero ¢ ripresa peraltro dai

LA QUADRATURA DEL CERCHIO COME METAFORA 87



neoplatonici, tra cui Proclo, che, sulla scia di Platone, riconosce che la geometria
permette di comprendere qualcosa di puro, al dila della sensibilita propria del mon-
do corporeo e materiale, quindi di ragionare senza I'ausilio di un supporto grafico.

I.I LA GEOMETRIA E LANIMA: CONOSCERE “C10 CHE ETERNAMENTE E”

Platone, a sua volta, nel VII libro della Repubblica, aveva testimoniato I’interesse
dei matematici per la ricerca di una soluzione al problema della quadratura, rappre-
sentandoli perd come talmente intenti ad eseguire una serie di operazioni pratiche
— tra cui il zetragonizein, “quadrare” — che sembravano aver perso di vista il proprio
obiettivo di conoscenza pura. La geometria infatti — dal momento che la costruzio-
ne di una dimostrazione, innanzitutto in maniera teorica, mira alla contemplazione
dell’esistenza di qualcosa “che ¢ sempre” (nel nostro caso I'idea della quadratura
di un qualsiasi cerchio) — avrebbe facilitato la conoscenza dell’idea del bene, che ¢
qualcosa di altrettanto eterno, senza inizio, né mutamento, né fine. L’utilita della
disciplina sarebbe consistita dunque proprio nel trascinare 'anima verso la piu alta
verita e produrre un pensiero filosofico.

A questo proposito, Plutarco, nel De exilio, menziona Anassagora come esempio
di persona che, studiando la geometria — occupandosi in particolare proprio della
quadratura del cerchio — ¢ riuscita ad elevare la propria anima oltre le condizioni
materiali, nel suo caso di prigionia, in cui il corpo si trovava. Alla pratica matema-
tica di Anassagora ¢ in questo passo subito accostata quella filosofica di Socrate
in punto di morte: entrambi i filosofi sono stati prove viventi del fatto che nessun
luogo puo privare 'uvomo della propria felicita, virtu e saggezza.

1.2 LARIDICOLIZZAZIONE DELLA QUADRATURA TRA GEOMETRIA E FILOSOFIA

Una volta distinti 'aspetto pitt tecnico e quello piu filosofico della quadratura del
cerchio, si puo spostare I’attenzione su un’opera letteraria di tutt’altro tenore, gli
Uccelli di Aristofane, in cui ¢ interessante notare come il personaggio di Metone
sia portatore, in chiave ovviamente comica, di questi due lati complementari della
disciplina che pratica, la geometria. Gli ateniesi Pistetero ed Evelpide, infatti, han-
no intenzione di costruire un luogo (Nubicuculia, la cittd dei cuculi tra le nuvole,
che si sarebbe trovata a meta tra terra e ciclo) che sia quello ideale in cui fuggire per
evitare la pessima situazione politica in cui versava Atene.

Gia nell’'uso che viene fatto del termine “geometria” emerge la commistione tra
i suoi due significati: quello solo etimologico di misurazione della terra e quello
esteso in ambito matematico di operazione con figure astratte. Il matematico e
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astronomo Metone ben ricopre il proprio ruolo paradossale di “geometra dell’aria”,
proponendo di progettare la nuova citta secondo principi geometrici ma trovan-
dosi tuttavia di fronte all’inadeguatezza degli strumenti matematici, che andranno
utilizzati per prendere delle misure nell’aria. La collocazione celeste della citta, poi,
in un territorio intermedio tra dominio umano e divino, rimarca la sua atopia, che
indica tanto il suo essere fuori dalla possibilita di essere concretamente localizzata
quanto la sua assurdita, che va di pari passo con il suo essere concepita alla stregua
di un’utopia.

A questo punto, I’elemento geometrico che entra in gioco nel rimarcare questo
scarto tra realta e irrealizzabilita ¢ proprio la quadratura del cerchio, costitutiva-
mente impossibile, che Metone intende compiere. Nel suo tentativo di spiegazione,
inoltre, ricorre un paragone, quello tra il cielo e un forno, che Aristofane usa anche
altrove nel proprio repertorio come una fandonia da far pronunciare al personaggio
inopportuno di turno: il pubblico avrebbe cosi potuto, riconoscendo la battuta, in-
quadrare ancora meglio il tipo di personaggio. Metone incarna infatti, un po’ sulla
scia di Socrate nelle Nuvole (pur con uno spazio decisamente minore nel copione),
la figura dell’intellettuale-ciarlatano che si oppone, con il proprio astruso linguag-
gio, ad una tendenza dominante incarnata da un altro personaggio.

Del resto, tanto I’idea di Metone di modellare la nuova citta sull’esempio della
perfezione degli astri quanto il fatto che Pistetero gli dia ironicamente del “Talete”
contribuiscono ad unificare definitivamente le figure del matematico ¢ del filoso-
fo naturale in un unico personaggio, rivelando, al di I dei tratti caricaturali della
scena, che all’epoca non doveva essere percepita, perlomeno nell’ immaginario col-
lettivo del pubblico della commedia, una differenza particolarmente grande tra un
problema geometrico e uno filosofico, in quanto, evidentemente, chi se ne occupa-
va poteva essere la stessa persona.

1.3 IL RAGIONAMENTO DIMOSTRATIVO COME SILLOGISMO COLLETTIVO

Una volta accostate la prospettiva matematica e quella filosofica, si cerchera ora di
cogliere, a partire dalle parole di Archimede, come il ragionamento matematico-ge-
ometrico possa essere rilevante dal punto di vista filosofico in quanto assimilabile a
quello argomentativo.

Negli scritti di Archimede, una definizione del problema della quadratura del
cerchio silegge in Quadratura della parabola, un trattato redatto nella forma di una
lettera con “allegata” la dimostrazione della quadratura non del cerchio ma della pa-
rabola. E Archimede stesso, che pur risiedendo a Siracusa era in contatto con Ales-
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sandria, testimoniando peraltro la vicinanza personale tra gli intellettuali dell’epo-
ca, fa riferimento anche alle indagini di altri matematici che lo hanno preceduto,
scrivendo dei loro vari e vani tentativi di quadrare il cerchio, il segmento circolare e
forse I'ellisse, ma non la parabola. Egli cambia dunque strada ¢ presenta una dimo-
strazione geometrica che non era mai stata oggetto di studio prima di quel momen-
to. Il lessico utilizzato rende in effettiI’idea di un tentativo di esplorare qualcosa che
¢ al di la di cid che si ha gia concretamente (in questo caso il quadrato a partire dal
cerchio, che ¢ invece “gia dato”) e che dunque, non essendo ancora reale, appartiene
al dominio del potenziale, del possibile e deve essere trovato. E, per come si pone,
Archimede sembra quasi volersi mostrare in un ruolo non solo di antitesi rispetto ai
propri “colleghi”, ma di superiorita ¢ consapevolezza della propria grandezza, in ri-
ferimento anche alla novita dell’obiettivo studiato ¢ conquistato sulla lunga strada
della conoscenza scientifica. Il motivo per cui, a sua detta, i suoi predecessori non ci
erano riusciti consisteva nel fatto che assumevano lemmi non accettabili, tanto che
la “comunita scientifica” dell’epoca riteneva che non fosse stata ancora trovata una
soluzione. Archimede invece prende un lemma assolutamente certo, gia utilizzato
¢ validato dai matematici che lo avevano preceduto, cosi da avere la garanzia che la
propria dimostrazione sia altrettanto affidabile.

Degno di nota ¢ quindi, a questo proposito, il concetto di fiducia, afhidabilita
o credibilita, che ricorre in associazione al prendere delle assunzioni di cui servirsi
come oggetti a partire dai quali ¢ possibile mostrare qualcosa. In quest’ottica, si puo
intendere la geometria come la costruzione di un pensiero da parte di una pluralita
di soggetti dislocati nel tempo e nello spazio. Pitt persone, infatti, in circostanze
diverse, lavoravano — che fosse in competizione o in collaborazione — utilizzando
lemmi precedentemente dimostrati da altri ¢ dunque appartenenti a una sorta di
patrimonio comune, da un lato dando per scontato la loro affidabilita, ovvero va-
lidita, dall’altro fornendo a propria volta nuove dimostrazioni da condividere con
chi in futuro avrebbe potuto servirsene. Le operazioni svolte per giungere ad una
dimostrazione a partire da alcune assunzioni possono quindi essere assimilabili a
una forma di ragionamento eseguito poi autonomamente da pill persone, per cui
la geometria risulta essere, per certi versi, un modo — ovviamente particolarmente
rigoroso ¢ formalizzato — di espressione del pensiero, in un certo senso, di argo-
mentazione. Crediamo allora che la geometria possa essere aristotelicamente intesa
come una sorta di sillogismo collettivo, il cui risultato ¢ il prodotto delle parti che,
assemblate coerentemente, lo compongono.
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1.4 LA QUADRATURA DI BRISONE COME ESENMPIO DI SILLOGISMO ERISTICO

Come si ¢ appena visto, in matematica, i criteri utilizzati per stabilire I'adeguatezza
dei passaggi mediante cui si raggiunge una conclusione determinano la possibilita
di affermarne o meno la validitd. Non ¢’¢ dunque da stupirsi del fatto che Aristotele
utilizzi la dimostrazione della quadratura del cerchio come esempio per questioni
relative allo studio della costruzione del pensiero e del ragionamento umano, dan-
do cosi sempre maggior rilevanza filosofica ai tentativi di risoluzione del problema.

In particolare, nelle Confutazioni Sofistiche, egli analizza le forme errate di ragio-
namento, tra cui quelle di tipo confutativo. Precisato che il sillogismo ¢ il discorso
in cui, poste due premesse, segue di necessitd una conclusione, e che la confuta-
zione ¢ un sillogismo della contraddizione, definisce le confutazioni sofistiche che
sono solo apparenti a causa di un cattivo uso nel linguaggio (nell’espressione o nel-
la forma del ragionamento: secondo la terminologia scolastica, iz dictione o extra
dictionem). In quanto confutazioni, pur errate, esse entrano in gioco nei discorsi
tenuti tra due parti che si confrontano. In questi casi, secondo la classificazione
aristotelica, i discorsi possono essere di quattro generi: didascalici, che dimostrano
scientificamente; dialettici, che procedono per interrogazione per poi affermare o
negare qualcosa; esaminativi, che discutono, a partire da principi comunemente
noti e non settoriali, qualcosa di non ancora certo; eristici, che hanno a che fare con
oggetti di una sfera specifica. Il terzo tipo di sillogismo, come si ¢ visto, non rientra
in una scienza determinata, tanto che anche un ignorante puo possedere la scienza
esaminativa e discutere di qualcosa che non conosce. Il punto di arrivo dei sofisti e
degli eristi, invece, secondo Aristotele, non ¢ una conclusione di ragionamento, ma
un’apparenza, una parvenza: di sapienza per gli uni, di vittoria per gli altri. C&indi,
non ¢ sufhiciente, nello svolgimento di un sillogismo di tipo esaminativo, che la con-
clusione a cui si giunge sia vera perché sia valida: essa puo essere comunque fallace
se si regge su motivazioni errate 0 non appropriate al contesto.

La quadratura del cerchio, gia qualificata nelle Cazegorie come conoscibile ma non
ancora conosciuta, ¢ a questo punto un esempio calzante di cui si serve Aristotele
per spiegare la differenza tra questi tipi di ragionamento, visto che rientra nel campo
dei discorsi esaminativi in quanto non ¢ oggetto di conoscenza certa. Introducendo
la nozione di “pseudografemi’, ovvero le dimostrazioni geometriche eseguite grafica-
mente in modo erroneo, egli afferma che essi non sono eristici, perché i ragionamenti
eristici parlano di qualcosa che rientra in una sfera specifica. Aristotele accosta dun-
que le dimostrazioni errate svolte dagli eristi in ambito argomentativo a quelle svolte
dagli “pseudografi” in ambito geometrico, in quanto partono dagli stessi argomenti
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di quelli (invece validi) usati rispettivamente dai dialettici e dai geometri. Dobbiamo
pero tener presente, in questo paragone tra creatori di paralogismi, che le figure di
“pseudografi” ed eristi non coincidono esattamente: la differenza, sottile ma cruciale
per Aristotele, sta nel fatto che Ierista puod occuparsi di ogni genere di cosa a partire
da premesse tratte da qualsiasi ambito, mentre lo pseudografo costruisce le proprie
dimostrazioni muovendosi solo tra premesse ¢ conclusioni di un certo tipo: quelle
che lo fanno rimanere nella propria area di competenza, la geometria.

Tuttavia, fra i vari tentativi di quadrare il cerchio, alcuni possono essere classifi-
cati come ragionamenti eristici ¢ non come “pseudografemi’”. Tra questi, Aristotele
annovera la quadratura di Brisone, in quanto ritiene che questi non abbia attinto a
premesse pertinenti all’area di competenza del problema affrontato. Questa spiega-
zione si affianca cosi a quella che si legge nel nono capitolo degli Analitici Seconds,
in cui l’autore afferma che Brisone ha quadrato il cerchio per accidente — potremmo
dire eristicamente — perché si ¢ basato su un principio che potrebbe essere applicato
a qualsiasi campo. Infatti la premessa da lui posta per la soluzione era il seguente
assioma: quelle cose che sono rispettivamente pitt grandi e piu piccole di altre cose
sono tra loro uguali. La critica di Aristotele mette dunque a fuoco come una tale
dimostrazione errata proceda da un assioma comune a tutte le scienze e non speci-
ficamente proprio del genere delle grandezze.

2. LAQUADRATURA DEL CERCHIO IN DANTE

Il fatto che Brisone abbia sbagliato innanzitutto metodologicamente ad affrontare
la quadratura del cerchio giunge, proprio tramite Aristotele, fino a una delle opere
fondative della nostra letteratura: la Commedia di Dante. Infatti in Paradiso, nel
cielo del Sole, I'anima beata di san Tommaso, mettendo in guardia Dante dal ri-
schio di dare giudizi affrettati, lo invita a tenere a mente gli esempi di «Parmenide,
Melisso ¢ Brisso e molti, / li quali andaro ¢ non sapéan dove» (Paradiso XIII, vv.
125-126). Come emerge gia da Convivio (11, xiii, 26-27) e De monarchia (111, iii, 2),
per Dante il problema consiste nell’ impossibilita di costruire un quadrato avente la
stessa superficie di un cerchio dato ed ¢ ritenuto insolubile. Quasi certamente il po-
eta si riferiva alla quadratura con riga e compasso, ovvero I'unico metodo all’epoca
considerato legittimo. Egli era infatti con ogni probabilita a conoscenza delle altre
possibili interpretazioni della questione e delle relative soluzioni proposte, che con-
siderava perd non ammissibili poiché ottenute attraverso operazioni meccaniche
come, ad esempio, I'utilizzo della quadratrice.
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L’allusione a Brisone si inserisce in un discorso in cui Tommaso tratta il tema
della sapienza di Salomone, spiegando perché il re biblico ¢ definito come I'uomo
pil saggio mai esistito. I tre personaggi citati — ¢ i loro fallimenti — sono quindi
contrapposti alla proverbiale saggezza salomonica. Anche in questo caso, dunque,
il problema della quadratura del cerchio non interessa solo il dominio della geome-
tria, ma ¢ collocata all’interno di un ragionamento filosofico. Pili in generale, nei
canti ambientati nel cielo del Sole, ¢ frequente 'allusione al cerchio o al movimento
circolare, principalmente per descrivere il comportamento delle anime beate incon-
trate da Dante. Molti commentatori spiegano questa insistenza con il fatto che il
cerchio ¢ la figura dell’armonia intellettuale che caratterizza tale luogo del Paradiso,
dove le diverse scuole di pensiero che in terra si scontrano si riconciliano nell’unica
Verita. Fondamentale ¢ anche la presenza di Beatrice, figura della sapienza divina: i
beati le girano intorno per tre volte, riconoscendo in lei il loro centro. Si riconferma
quindi che, nel poema, il cerchio ha strettamente a che fare con sapienza e cono-
scenza.

Nell’utilizzo che fa della figura geometrica, Dante riprende una tradizione ben
consolidata, secondo cui la retta rappresenta il tempo umano, dunque cio6 che ¢ ter-
reno e finito, mentre il cerchio ¢ simbolo dell’infinito e dell’eterno e quindi, negli
autori cristiani, anche di Dio stesso. Da cio consegue che la quadratura del cerchio
possa essere intesa come un problema che riguarda il rapporto tra finito e infinito,
tra umano e divino. Anche sulla scorta di questi significati simbolici, si diffonde nel
Medioevo I'impiego del cerchio nella rappresentazione della Trinita, a partire da
Agostino e giungendo fino al Liber Figurarum di Gioacchino da Fiore, di cui ¢ assai
nota al tempo di Dante I'immagine dei cerchi trinitari. Anche il cielo del Sole ¢ in
effetti attraversato dal tema della Trinita, dall’incipit di Paradiso X, fino alla chiu-
sura, prima dell’ascesa al cielo di Marte. Proprio in relazione al mistero trinitario, il
cerchio assume un’importanza ancora maggiore nel canto di maggior interesse per
questo tema, ovvero il XXXIII del Paradiso. La memorabile immagine utilizzata
da Dante per descrivere la visione della Trinitd consiste infatti in «tre giri / di tre
colori e d’una contenenza» (Par. XXXIIL, vv. 116-117).

Dalla contemplazione di questa visione scaturisce la volonta di Dante di com-
prendere il mistero cristiano dell’ Incarnazione: infatti, la seconda «circulazion»
— ossia il cerchio che nella rappresentazione della Trinita ¢ figura di Cristo — al
pocta «parve pinta de la nostra effige>» (v. 131). La sconfitta delle facoltd uma-
ne del pellegrino al cospetto di tale manifestazione ¢ descritta per mezzo di una
similitudine il cui primo termine di paragone fa esplicitamente riferimento alla
quadratura del cerchio:
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Qual ¢ ’l geometra che tutto s’athge

per misurar lo cerchio, e non ritrova,
pensando, quel principio ond’elli indige,
tal era io a quella vista nova:

veder voleva come si convenne

I'imago al cerchio e come vi s’indova

(Par. XXXIIL vv. 133-138)

Nello sfruttare il problema geometrico per significare I'impossibilita di accedere
alle verita di fede, Dante si inserisce in una tradizione che lo precede: ['utilizzo
della geometria in un simile contesto, infatti, ¢ frequente nell’ innologia medievale.
Come anticipato, il «principio» che manca al «geometra» ¢ il m, ovvero il rap-
porto che lega diametro e circonferenza. Tale numero ¢ il fattore che rende com-
mensurabili linea retta e cerchio, rimandando quindi al problema della quadratura,
davanti al quale il matematico, secondo Dante, non puo che accettare la sconfitta
della ragione. Lo stesso accade per il pellegrino nel momento della visione finale:
di fronte alla manifestazione divina, nulla puo la mente umana. Nello specifico, cid
che Dante afferma di non essere riuscito a cogliere razionalmente ¢ come la «nostra
eflige» si adattasse al secondo cerchio della Trinita e trovasse posto in esso; in altre
parole, in che rapporto stessero divino e umano, eterno e finito, cerchio e quadrato.
Il principio di cui ¢ privo ¢ dunque quello che unisce queste dimensioni tra loro
incommensurabili: la conseguenza della ricerca ¢ necessariamente una sconfitta del
pensiero logico-razionale. A questa mancanza, dovuta all’insufficienza dei mezzi
umani, sopperisce 'intervento divino, con un «fulgore» (v. 141) che colpisce la
mente del pellegrino e gli consente di raggiungere cid che non avrebbe potuto ot-
tenere con le proprie forze. Proprio a questo punto («qui, specifica il poeta) si ha
la definitiva rinuncia, la dichiarazione di impotenza: «A l'alta fantasia qui manco
possa» (v. 142). Si potrebbe quindi dire che Dante ha avuto accesso al “cerchio”
del divino - sebbene cid non sia accaduto esclusivamente per merito delle sue capa-
citd — ma che non sia stata possibile una piena comprensione della visione, a causa
dell’infinita distanza che intercorre tra mente divina e umana.

Alla fine del poema, la quadratura del cerchio sembrerebbe quindi essere dichia-
rata una volta per tutte irrealizzabile. Alcuni commenti, pero, evidenziano come a
questo punto non sia necessaria una soluzione razionale del problema, perché I'il-
luminazione divina che colpisce la mente di Dante permette - si potrebbe dire — di
“circolare il quadrato”, come suggeriscono Herzman e Towsley. Secondo questa in-
terpretazione, cerchio e quadrato entrano dunque in comunicazione non grazie alla
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capacita di Dante di rendere comprensibili all’'uomo le realta ultraterrene, quanto
piuttosto perché il divino stesso discende all’altezza della sua mente, soddisfacen-
done il desiderio. La forte avversativa in zcipit del verso 143 («ma gia volgeva il
mio disio e 'l velle») apre in effetti alla conclusione che descrive un quadro di ar-
monia universale in cui lo stesso pellegrino ¢ inserito, una volta che il suo desiderio
si ¢ accordato perfettamente a quello di Dio. Nonostante il fallimento della «fan-
tasia», quindi, la «voglia» della mente di Dante ¢ appagata.

Accanto a questa lettura, si puo individuare un’ulteriore spiegazione di queste
ultime terzine, che mette in luce alcuni aspetti fondamentali della questione. Si
ricordi infatti che la Commedia narra la vicenda di Dante personaggio, il quale
sperimenta ’insufficienza delle sue capacita davanti alla visio Dei, che non riesce
acomprendere completamente, come del resto avviene in numerosi altri punti del
viaggio oltremondano. Ma Dante auctor, profeticamente investito del compito di
scrivere quanto ha visto, non pu6 rinunciare al suo incarico per la manchevolezza
dei mezzi umani. Sebbene, come espresso dalla similitudine del «geomeétra», nel
momento della visione il pellegrino si struggesse senza successo, il poeta tenta,
con il potente mezzo della parola che ha a disposizione, di narrare ci6 a cui ha
avuto il privilegio di assistere, nello spazio dei limiti concessi alla natura umana.
Con la similitudine, ma pit in generale con I'intero poema, Dante cerca infatti di
rendere fruibile al mondo I’esperienza oltremondana, di riportarla attraverso la
propria poesia, sebbene il racconto non sia che un’approssimazione, come segna-
lato dalle frequenti ammissioni di impotenza e di ineffabilita che accompagnano
il viaggio, specialmente nella terza cantica. Alla luce di queste considerazioni, la
quadratura del cerchio puo assumere un significato in parte nuovo: se per Dante
personaggio rappresentava I’impossibilita di comprendere nel momento stesso
della visione, ora, per il poeta, consiste nel tentativo di descrivere il “cerchio” ma
“quadrandolo’, attraverso la parola, cosi da renderlo comprensibile al lettore. I
«principio» mancante diviene, in questo caso, quello necessario a Dante per tra-
sporre i fatti in versi, per scrivere la Commedia.

A questo proposito, si considerino gli ultimi versi del Paradiso ¢ dell’intero
poema:

ma gia volgeva il mio disio ¢ "1 velle,
si come rota ch’igualmente ¢ mossa,
I’amor che move il sole e Ialtre stelle.

(Par. XXXIIL vv. 143-145)
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I primi commentatori della Commedia interpretavano il verbo “volgere” con il
significato di “allontanare”: secondo questa interpretazione Dante, poiché non puo
restare eternamente in contemplazione non essendo ancora un beato, ¢ volto da
Dio, conformemente alla sua volonta, per ritornare sulla terra e testimoniare all’u-
manita quanto ha visto. Lo scacco sperimentato dalla fantasia, quindi, non verrebbe
risolto dall’azione divina sul desiderio del pellegrino e dunque con una sorta di
“circolazione del quadrato” operata dall’alto. Piuttosto, Dio stesso, davanti all’im-
possibilita di proseguire oltre, volgerebbe Dante a “quadrare il cerchio” della visio-
ne, attraverso i mezzi che gli sono concessi. In questo senso, il problema sollevato
dalla similitudine del geométra non sarebbe aggirato mediante I’azione divina: ¢ il
poeta stesso a risolverlo con la sua opera di approssimazione che prende corpo nel
poema. In questi termini, 'operazione poetica dantesca puo quindi essere descrit-
ta come una quadratura del cerchio, ovvero una traduzione, da parte dell’autore,
dell’esperienza ultraterrena, comprensibile a chi non ha ricevuto come lui la grazia
di compiere il viaggio.

Lo scarto tra il dominio del cerchio e quello del quadrato ¢ dunque assimilabile,
nella Commedia, a quello tra la dimensione trascendente e 'umana condizione di
finitezza. Ma questa discontinuita tra le due dimensioni ¢ il carattere di straordina-
rieta che contraddistingue 'accesso a quella pitt che umana sono temi su cuil’intera
cantica ¢ imperniata e di cui Dante fa menzione fin dalla nota terzina di Paradiso 1:

Trasumanar significar per verba
non si poria; pero I'essemplo basti
a cui esperienza grazia serba.

(Par.1,vv.70-72)

Il neologismo dantesco «trasumanar» puntualizza e riassume in un solo termine
quanto detto. L’esperienza del pellegrino non si pud «significar per verba>, ridire
con parole umane, ma se ne puo offrire solo un esempio, che in questo caso consiste
nell’episodio di Glauco, il pescatore che, secondo il mito, si trasformo in creatura
marina mangiando un’erba incantata. Questa considerazione ci riporta ai versi fi-
nali del poema: anche in quell’occasione veniva ripetutamente constatata dall’au-
tore I’insufficienza delle facoltd umane. Eppure, in entrambi i casi, nonostante le
difficolta sperimentate, Dante non rinuncia a narrare ci6 che vede. Nel primo can-
to, egli descrive la sua condizione appunto attraverso un esempio; similmente, in
Par. XXXIII, intervallata dalle dichiarazioni di ineffabilitd, la visione ¢ narrata per
mezzo di immagini metaforiche, tra cui proprio quella del «geometra. Qljndi,
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sebbene sia frequentemente sottolineata ]’ impossibilita di esprimere a parole 'acca-
duto, Dante riesce sempre, infine, a tradurlo in poesia, anche se attraverso espedien-
ti retorici. Evidentemente, la parola poetica non ¢ una parola qualunque: il viaggio
oltremondano non ¢ forse raccontabile per mezzo della parola comune, ma la po-
esia puo cogliere alcuni frammenti delle eccezionali esperienze vissute e dare loro
forma. L’esempio ¢ la similitudine sono due tra gli strumenti fondamentali di cui il
poeta si serve per attuare questa quadratura nel poema.

3. PER UNA LETTURA DI AMELIA ROSSELLI

Proprio questa concezione del problema — all’interno di un pitt ampio quadro ca-
ratterizzato dal recupero di Dante da parte degli autori del secolo scorso — sem-
bra risuonare in Variazioni belliche, prima raccolta poetica pubblicata da Amelia
Rosselli, uscita nel 1964. Nella sua scrittura, intessuta di riferimenti scopertamente
danteschi, che si addensano peraltro in corrispondenza di passaggi di carattere spic-
catamente metapoetico, assume infatti un ruolo significativo il concetto di quadra-
tura del cerchio che, come si potra osservare, portando su di s¢ i significati di cui ¢
stato caricato lungo la sua storia, si presta all’autrice come una delle immagini pit
appropriate per parlare del suo fare poesia.

3.1 DICHIARAZIONE DI POETICA (SPAZI METRICI)

Punto di partenza per questa indagine ¢ il saggio Spazi metrici (1962), dichiara-
zione di poetica dell’autrice che sara allegata in appendice a Variazioni belliche. In
questo breve testo, Amelia Rosselli propone una sistemazione teorica del suo proce-
dimento compositivo, che nasce da un dialogo inscindibile tra ’esperienza trilingue
della poetessa e la sua alta padronanza della teoria musicale ed etnomusicologica.
La parola ¢ infatti trattata dall’autrice come «idea» e diviene I’ «unita metrica e
spaziale» del sistema in cui ¢ inserita. Se ne riscopre cosi anche il valore sonoro, che
trascende quello meramente grammaticale e fa si che la lettura venga considerata
nel suo duplice aspetto di operazione visiva e uditiva.

Obiettivo di Rosselli ¢ infatti quello di ridefinire e riorganizzare puntiglio-
samente lo spazio all’interno del quale la materia linguistica possa trovare una
disposizione allo stesso tempo grafica e sonora, secondo modelli matematico-mu-
sicali il piti possibile esatti. Arriva cosi a realizzare, a partire dalla scrittura del
poemetto La libellula (1958), uno scardinamento del rapporto con la metrica
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tradizionale, rinnovandolo dall’interno senza tuttavia annullarlo: considera in-
fatti il verso libero, che va affermandosi in quegli anni, banale e privo di giustifi-
cazione storica.

Il risultato di questa riflessione ¢ dunque un’organizzazione del testo sulla pa-
gina (e di conseguenza anche della sua lettura) in una forma geometricamente pre-
stabilita, ma allo stesso tempo variabile, non cristallizzata a priori, che si genera
contestualmente allo stesso prendere corpo dell’idea attraverso la parola. Il pro-
cedimento adottato dall’autrice, infatti, consiste nel fissare definitivamente la lar-
ghezza di ogni verso a partire dall’estensione grafica e sonora del primo; Rosselli
prediligeva pertanto la battitura a macchina, che le permetteva di stabilire spazi
perfettamente uguali, rispetto alla scrittura a mano, avvicinandosi il pitt precisa-
mente possibile, nel risultato su carta, al quadro teorico da lei fissato.

Si noti ora che 'espressione “spazio metrico” appartiene al lessico tecnico della
matematica, dove si riferisce a un insieme di elementi (punti) nel quale ¢ definita
una distanza, detta anche metrica. Mediante uno spazio metrico si puo lavorare a
un livello di precisione variabilmente intermedia tra I’astrattezza dello spazio topo-
logico, in cui non si da la nozione di distanza, ¢ la precisione dello spazio euclideo
(di cui ¢ un tipo esemplare il piano cartesiano). Non ¢ da escludere che Amelia
Rosselli fosse perlomeno a conoscenza del significato matematico dell’espressione
da lei stessa scelta come titolo del suo saggio, dato che testimonia in prima persona i
propri studi di matematica ¢ fisica volti miratamente alla formulazione dello spazio
in cui collocare quasi geometricamente la sua poesia. Lo spazio metrico rosselliano,
infatti, al pari di quello matematico, ¢ un tentativo di dare consistenza al proprio
dettato interiore arginandolo attraverso I'adeguamento a una forma prestabilita,
pur riuscendo a mantenere un certo margine di libertd di movimento interno. Ros-
selli scrive, a tal proposito, di inquadrare la materia poetica in un tempo-spazio
assoluto, in una metrica totale, in cui qualsiasi tipo di ritmo poteva riempire il testo
che prendeva la forma di un «quadrato a profondita timbrica>.

Gli “oggetti linguistici” (nella classificazione rosselliana: lettera, sillaba, parola,
frase ¢ periodo) possono essere infatti considerati come un insieme di punti, sia
nel senso di «punti referenziali della mente», come li definisce I'autrice stessa nel
saggio, che in quello di luoghi fisici della poesia che possono essere localizzati me-
diante coordinate spaziali. L’espressione poetica risulta cosi a meta tra due poli: da
un lato la parola, leggibile e pronunciabile, in un certo senso materiale; dall’altro
I'idea, immagine o sensazione che si presenta nella mente. Dantescamente, questa
zona di tensione in cui si trova la poesia per Rosselli potrebbe essere definita come
Iuogo intermedio tra «wverba>» e «vista», tra scrittura e visione.
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Si puo inoltre notare che, per riferirsi a questo tipo di discorso, la poetessa uti-
lizza un’immagine precisa, ovvero quella della quadratura del «tempo-spazio»
(Spazi metrici) con cui ha a che fare. Il tema della quadratura del cerchio diviene
cosi immagine metaforica estremamente efficace dello spazio metrico. Sulla base di
quanto illustrato in precedenza, emerge allora come Dante rappresenti un ipotesto
fondamentale per I'autrice: la similitudine paradisiaca del «geometra» parrebbe
infatti rappresentare la fonte privilegiata da cui Rosselli preleva tale immaginario.
I lavori critici pitt recenti hanno mostrato come le tessere dantesche siano inserite
dalla poetessa all’interno dei suoi testi in corrispondenza di riflessioni metapoeti-
che; cio si adatterebbe perfettamente al nostro caso, come sara ancora piu evidente
nell’analisi dei componimenti poetici.

3.2 UNA PROPOSTA DI LETTURA DI ALCUNI TESTI (DA VARIAZIONI BELLICHE)

Qu'esta ricerca metrica costituisce anche un cruciale elemento, variamente trasfor-
mato, che ricorre nelle poesie stesse che compongono la raccolta (spesso dal forte
portato metaletterario), come in una galleria d’arte il cui senso si rivela tanto nei
singoli quadri quanto nell’'opera completa. Puo essere a tal proposito utile osservare
come, nel tentativo di conquista di questo spazio, la ricerca metrica dialoghi, oltre
che ovviamente col campo musicale, anche con quello pittorico: Rosselli paragona
appunto la forma rettangolare dei quadri a quella di molti testi della poesia contem-
poranea, i quali cercano di ricoprire lo spazio con le parole come fossero, oltre che
timbri vocalici, anche colori. Nel gia ricordato procedimento adottato da Rosselli
per costruire i propri componimenti in forma quadrata-rettangolare, la larghezza
del quadro spaziale e temporale fa si che ogni verso si estenda rispettando «il limite
destro del quadro» (Spazi metrici), indipendentemente dal significato delle parole
che finiscono per trovarsi in posizioni privilegiate, dando luogo a un modo rivolu-
zionario di comporre un testo.

Un testo particolarmente significativo per esemplificare quanto introdotto ¢ il
nono componimento della sezione Variazioni (1960-1961), che qui riportiamo.

Ma se la morte vinceva era la corrosione ad impedirmi di
rivelare agli altri cid che mancava in me. La scienza dei
numeri era la mia fortitudine, la scienza degli amori la

mia debolezza. Io non sono un Cinese! Non ho potere! Le
mie condizioni sono di naufragare! Nel naufragio della
grande rondine che sorvolava su della mia testa veramente
tonda era il segreto della mia misantropia. Cantavo storie
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e scendevo di un gradino ad ogni mal passo. Su della mia
testa veramente tonda nasceva il quadrato della certitudine.
Se nella testa veramente tonda nasceva il ritorno impossibile
alle antiche maniere allora nella mia testa veramente tonda
cadeva il grano il sale di Dio, I'ultima miniera. Se nella
tonda testa di Dio eral’incremento della giornata allora
nelle smorfie dei giovani intravedevo la bonta. Ma la

pece, il nero, la grandine, le sfuriate, la rivolta, la
cannonata, il paese fuori di sé controllava ogni mia mossa.
Antica civiltd descritta nei libri tu sei la rivolta che

non si fece domare, tu sei il mare che tinge di rosso la
sfuriata dei venti e porta all’alba una canzone.

Si noti innanzitutto la disposizione grafica del testo sulla pagina che, come teoriz-
zato in Spazi metrici e similmente a quanto accade per la maggior parte delle poesie
del libro, sembra occupare approssimativamente un quadro — il «quadrato» che
I'autrice punta a costituire — la cui misura ¢ stabilita dal primo verso. A livello se-
mantico, si osservino i caratteri manifestamente metapoetici, su cui il testo sembra
essere imperniato. Il componimento si apre infatti con una dichiarazione di im-
potenza da parte dell’autrice, di incomunicabilita rispetto a un generico pubblico
(«erala corrosione ad impedirmi di / rivelare agli altri cid che mancava in me», vv.
1-2). II tema del rapporto dell’io lirico con la parola poetica attraversa il testo, ma
lo fa, come si vedra, cambiando continuamente di segno: dopo lo scacco dichiarato
nei primi due versi, infatti, |’io sembra essere riportato in condizione di dire («Can-
tavo storiex, v. 7), possibilita peraltro espressa attraverso il verbo «cantare», che ¢
senza dubbio pregnante intrinsecamente e tanto piti lo ¢ nel lavoro di una poetessa
come Rosselli, che fa del rapporto dei suoi testi con la musica una delle chiavi di let-
tura della sua opera. I versi conclusivi si inseriscono in questa traccia («tu sei il mare
che tinge di rosso la / sfuriata dei venti e porta all’alba una canzone», vv. 18-19),
con il termine in explicit strettamente connesso al termine «canto» ¢ la menzione
dei «venti», che sono anch’essi figura della poesia in questo libro.

A questi elementi si aggiunge qui, forse piu esplicitamente che in ogni altra
poesia, il tema della quadratura del cerchio: sulla «testa veramente tonda», della
poctessa «nasceva il quadrato della certitudine» (v. 9), il quale cerca di imporsi,
attraversando reiterati fallimenti, sul cerchio che ¢ riproposto come una sorta di
refrain che attraversa tutto il testo tramite I’aggettivo «tonda», per ben cinque
volte in diciannove versi. L’operazione di ricerca dell’autrice ¢ effettivamente da
lei assimilata al tentativo di risoluzione del problema geometrico, ¢ richiama un
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immaginario ancora una volta scopertamente dantesco. Come accade nella terza
cantica del poema, pero, anche in Rosselli la quadratura resta probabilmente una
questione aperta, sebbene a pit riprese 'autrice sembri essere giunta alla solu-
zione, che viene tuttavia subito smentita e rimessa in crisi, sia dal punto di vista
formale che contenutistico.

La variazione 8, immediatamente precedente, ¢ esemplare in questo senso.

Dopo il dono di Dio vi fu la rinascita. Dopo la pazienza
dei sensi caddero tutte le giornate. Dopo I’inchiostro

di Cina rinacque un elefante: la gioia. Dopo della gioia
scese I’inferno dopo il paradiso il lupo nella tana. Dopo
Iinfinito vi fu la giostra. Ma caddero i lumi e si rinfocillarono
le bestie, e la lana venne preparata e il lupo divorato.
Dopo della fame nacque il bambino, dopo della noia scrisse
i suoi versi ’'amante. Dopo I’infinito cadde la giostra
dopo la testata crebbe I'inchiostro. Caldamente protetta
scrisse i suoi versi la Vergine: moribondo Cristo le rispose
non mi toccare! Dopo i suoi versi il Cristo divoro la pena
che lo affliggeva. Dopo della notte cadde I’intero sostegno
del mondo. Dopo dell’inferno nacque il figlio bramoso di
distinguersi. Dopo della noia rompeva il silenzio I’acre
bisbiglio della contadina che cercava I’acqua nel pozzo
troppo profondo per le sue braccia. Dopo dell’aria che
scendeva delicata attorno al suo corpo immenso, nacque
la figliola col cuore devastato, nacque la pena degli uccelli,
nacque il desiderio e I’infinito che non si ritrova se

si perde. Speranzosi barcolliamo fin che la fine peschi
un’anima servile.

Anche in questo caso, sono numerosi gli elementi metaletterari disseminati lungo
il testo, i quali vanno a creare un gioco di oscillazioni tra successo ¢ fallimento della
quadratura, che ben rappresenta la continua tensione rosselliana verso la perfezio-
ne dello «spazio metrico», che mai si realizza compiutamente. Per due volte nel
testo occorre il termine «inchiostro», scoperta allusione all’attivita della scrittura,
in entrambi i casi apparentemente in un contesto di segno positivo: nel primo in
riferimento a una situazione di «gioia» (vv. 2-3); nel secondo di esso si dice che
tale «inchiostro» «crebbe» el’affermazione ¢ seguita da un ulteriore rimando alla
composizione poetica (vv. 9-10). Le due immagini, che sembrano appunto sugge-
rire una riuscita realizzazione del gesto poetico, vengono perd subito smentite dal
richiamo nel primo caso a un imprecisato «inferno» che segue la «gioia» (vv. 3-4)
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¢ nel secondo da immagini che alludono alla morte di Cristo, con una seconda oc-
correnza del termine «inferno» (vv. 10-13). Un movimento simile si ripete anche
nella variazione 9, gia introdotta in precedenza: al termine del discorso incentrato
sulla quadratura del cerchio, a un barlume di speranza che sembra fugacemente at-
traversare la mente della poetessa (v. 14) si oppone drasticamente la frase succes-
siva introdotta da una forte avversativa che apre una serie di termini che evocano
un’atmosfera infernale, la quale interferisce con il tentativo di contatto tra Dio ¢
Iio, accomunati dall’avere la “testa tonda”. Questo preludio a un nuovo fallimento,
tuttavia, sara ancora una volta rovesciato dalla «canzone» «all’alba» dell’ultimo
verso di cui si ¢ gia discusso in precedenza.

Questo continuo e instancabile ribaltamento di fronte ¢ peraltro osservabile
anche a livello di macrostruttura, se si esamina pitl in generale I’architettura del
libro, all’interno del quale i testi tra loro dialogano, si interrogano e si rispondo-
no a distanza attraverso riprese tematiche, lessicali e ritmiche. Le due variazioni
fin qui considerate sono in questo senso emblematiche. L’ottavo componimento
della sezione, infatti, sembra configurarsi come una frenetica ricerca dello «spazio
metrico», di cui ¢ protagonista Iio lirico che, come una «contadina che cercava
I’acqua nel pozzo / troppo profondo per le sue braccia» (vv. 15-16), si muove in
uno spazio ancora «infinito» (termine che ricorre ben tre volte nel testo), in cui
cerca di stabilire i limiti, innanzitutto grafici. Il tormento che si svolge lungo i versi
termina con una speranza (vv. 20-21), protesa al raggiungimento di una «fine»
che puo qui forse essere interpretata, nel contesto della teoria metrica rosselliana,
come la conquista del quadro di cui ¢ in cerca. Ma, come si ¢ potuto notare, il com-
ponimento immediatamente successivo si apre ancora una volta con un’avversati-
va, che fa immediatamente crollare su se stessa la pur labile certezza faticosamente
ottenuta. Il «ma» incipitario apre peraltro alla dichiarazione di incomunicabilita
sopra ricordata e, pil in generale, a una nuova situazione di «naufragio» per I'io
poetico, che entra ancora una volta nella tensione tra «testa veramente tonda»
¢ «quadrato della certitudine». A questo proposito, possiamo ipotizzare che la
tensione tra i due poli — tra i quali la poetessa cerca uno spazio intermedio in cui
collocare la sua parola — la porti a definire il proprio operare come «faccende no-
stre [...] di quadratura del circolo infames (variazione 14), testimoniando da un
lato I'inconciliabilita tra gli estremi del quadrato e del cerchio, e dall’altro, con il
sostantivo «faccende» e I'aggettivo «infame>, il carattere di lavoro e soprattutto
di travaglio che caratterizza, nella sua visione, I'attivita poetica, come se la poesia,
in quanto tentativo di quadratura, si prendesse gioco della poetessa-geometra, che
non puo darsi pace.
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Questa dinamica attraversa in effetti tutto il libro. Altro testo chiave in que-
sto senso ¢ la variazione 65, dove all’idea di uscire da «mura>, di liberarsi da una
struttura che imprigiona ma al contempo definisce e delimita (concetto che ritorna
frequentemente, sotto diverse forme, nel corso dei componimenti) si accosta quella
dell’ineffabile, di una lingua che fatica a prendere forma («Se la colpa ¢ degli uo-
mini allora che Iddio venga / a chiamarmi fuori dalle sue mura di grossolana cinta
/ verdastra come ’alfabeto che non trovo», vv. 1-3). Anche questo testo, peraltro,
si conclude con la menzione di «albe felici» portate da un «vento veloce», dopo
un’apertura tutt altro che incoraggiante.

Spesso la ricerca di Dio costituisce una metafora della ricerca di un nuovo vocabo-
lario per la composizione poetica, elemento che compare in tutti e tre i testi fin qui
considerati e che richiama con ancora piti forza I'ipotesto dantesco. A ben vedere, la
tematica si incontra fin dal primo testo di questa sezione, che si apre con il potente
verso «Se nella notte sorgeva un dubbio su dell’essenza del mio / cristianesimo» (vv.
1-2). La «notte» qui citata — che verra variamente superata dalle «albe» nelle poesie
seguenti, poi a loro volta continuamente rovesciate — ¢ il momento del «dubbio> in-
torno al metaforico Dio di cui si stanno cercando i limiti e i confini, attraverso un’in-
dagine che conduce a una «prigionia» (termine in explicit di questo compimento)
a lungo agognata, ma rigettata dall’autrice una volta conquistata. Il reiterato scacco
subito dall’io nel tentativo di comunione con Dio provoca nel soggetto una forte de-
lusione, che puo implicare una messa in discussione del dogma dello spazio metrico.

In effetti, se si riprendono le parole di Rosselli in Spazi metrici, emerge come la
sua proposta teorica, per quanto definita e precisa, rimanga un tentativo, una ten-
sione, tanto che in conclusione del saggio si legge che «la realta ¢ cosi pesante che la
mano si stanca, ¢ nessuna forma la pud contenere». E dunque intrinseca al quadro
che la poetessa fissa una minaccia di rottura, in quanto la quadratura rosselliana ¢
un’operazione di ricerca di avvicinamento, che procede dunque per approssimazio-
ne, ma mai si compie.

Attraverso il percorso che abbiamo illustrato, il problema della quadratura del cer-
chio approda quindi nell’'opera di Amelia Rosselli come metafora del suo fare poesia,
ma senza possibilita di risoluzione, a differenza di quanto avveniva nella Commedia.
Dante, infatti, aveva trovato una propria risposta all’insolubile problema proprio nel-
la realizzazione del «poema sacro». Pur non nascondendo I’insufficienza umana da-
vanti all’ultima visione, infatti, la Commedia si propone come un’opera che, in quanto
“quadrato” che puo dire del “cerchio” ci6 che 'autore ne ha colto, puo aspirare — per
dirla con le parole dell’autore nella lettera a Cangrande della Scala — ad allontanare
I’'umanita dallo stato di miseria e condurla a uno stato di felicita.
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L’io lirico rosselliano resta invece completamente immerso nella contraddizio-
ne, che, non potendo essere circoscritta e racchiusa come nel caso della Commedia
dantesca, piuttosto circonda le Variazioni belliche, che in essa continuano a oscillare
alla ricerca del “quadrato”. E perd proprio in questo «naufragio» — per riprendere
un termine chiave dalla nona variazione — all’interno dell’indefinibilita che Amelia
Rosselli riesce a sfruttare a proprio favore la mancanza di una soluzione: la tensione
tra il “cerchio” e il “quadrato’, tra la visione ¢ la parola, diviene uno strumento con-
cettuale di primaria importanza per affrontare temi intrinsecamente contradditto-
ri. La poetessa supera cosi, infatti, la tradizionale distinzione — in realtd mai davvero
netta — secondo cui sono concepite alcune coppie di opposti, convertendola nella
possibilita di muoversi al di la della razionalitd. Abolendo i confini che separano,
ad esempio, I'io dal tu, il femminile dal maschile, il singolare dal plurale, Rosselli
esplora un campo in cui il parziale annullamento dei principi logici di non con-
traddizione e del terzo escluso permette, a lei e ai suoi lettori, di toccare tematiche
altrimenti forse inesprimibili.
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